„Aleko Konstantinov este un scriitor mi- 
litant, un scriitor-cetățean în sensul cel 
mai propriu al acestor cuvinte. El este 
străin de orice estetism și departe de cău- 
tările artistice iluzorii.“ 


GHEORGHE TONEV 


„O glorie nemuritoare i-a adus lui Aleko 
Konstantinov opera sa satirică Bai Ganiu... 


Din punct de vedere compozițional, car- 


tea renumitului scriitor satiric bulgar este 
deosebit de interesantă. Există două mo- 
mente principale în desfășurarea acțiunii: 
«aventurile» eroului peste graniţă și «aven- 
turile» lui din ţară. Fiecare parte se com- 
pune din povestiri separate, legate între ele 
doar prin figura eroului principal, în dez- 
voltarea sa.“ 
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Prefaţă şi tabel cronologic de Laura Baz-Fotiade 


PRE PANA 


Stai! Jos miinile! Nu  te-atinge de 
popor ! Scoate-ţi pălăria şi închină-te în 
fața acestui martir chinuit, în faţa aces- 
îni mucenic atit de răbdător, în faţa 

A Să aceluia care îți dă hrană şi viaţă, în- 
| chină-te în fața poporului bulgar! 
Acest popor, în clipa cînd a avut un 
ideal luminos în faţa sa, în clipa cînd 
i s-a indicat un ţel sfint, s-a avintat 
spre el cu o însufleţire demnă de o na- 
țiune nobilă şi progresistă ! 


ALEKO KONSTANTINOV 


În ultima decadă a secolului al XIX-lea a înflorit 
în literatura bulgară talentul celui ce avea să devină 
mai tirziu scriitorul clasic, satiricul Aleko Kon- 


E stantinov. 
Azeno HoncranruuoB E În creaţia sa literară, cantitativ redusă, s-au reflec- 
CPUUHCHNA TOM IIPpBU A tat contradicţiile unei lumi capitaliste în dezvoltare, 
A 1957 E. „a fost demascat şi condamnat cu tărie burghezul la- 
| Bvarapern Ilncarea E: com, au fost dezvăluite psihologia, morala şi filo- 
Cobua „N zofia lui de exploatator. Rîsul cu care i-a biciuit 
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Aleko Konstantinov pe „mai-marii zilei“ făcea să 
se destrame tremurul slugarnic al unora şi trezea în 
cei asupriţi sentimentul demnității umane, dorinţa 
de a lupta pentru drepturile lor. 

Scriitorul s-a născut la 1 ianuarie 1863, în casa 
bogatului negustor din Sviştov, Ivaniţa Hagi Kon- 
stantinov. Tatăl său, minat de nevoile meseriei sale, 
călătorise prin multe ţări şi cunoştea cîteva limbi 
străine ; el s-a străduit ca şi fiul său să primească 
o educaţie aleasă. 0 

Primii paşi în viaţă ai tînărului Konstantinov sînt 
conduşi de Emanuil Vaskidovici şi Ianko Mustakov, 
cunoscuţi pedagogi şi activişti pe tărîm social. Aceştia 
reuşesc să dezvolte în tînărul lor elev dragostea faţă 
de literatura revoluţionară din perioada luptei pen- 
tru eliberarea naţională, înaltele idealuri civice, care 
au avut o înrîurire deosebită asupra formării opi- 
niilor scriitorului de mai tîrziu. n A 

Conform dorinţei tatălui său, Aleko îşi continuă 
studiile în Rusia, la renumitul pension bulgar al lui 
'Todor M. Minkov din Nikolaev. Cu toată atmosfera 
grea ce domnea în pension, toate abuzurile, pedepsele 
corporale şi supravegherea strictă la care erau supuşi 
elevii, existau totuşi pedagogi înaintați, ca Nikolai 
Ivanovici Lenţ, care i-au ajutat să-şi procure operele 
lui Herzen, Cerntşevski, Dobroliubov şi Pisarev, in- 
terzise pe atunci, care le dezvoltau dragostea faţă 
de poezia realistă a lui Nekrasov, Heine şi Schiller. 
În acest mod, Konstantinov face cunoştinţă cu lite- 
ratura rusă şi cu ideile înaintate ale literaturii 
apusene. ; 

Prima operă a lui Aleko Konstantinov care vede 
lumina tiparului este poezia Oglinda. De altfel, în- 
treaga lui operă va fi ca o oglindă uriaşă, puternică 
şi atotcuprinzătoare, în care se va reflecta în toată 
goliciunea ei realitatea crudă şi apăsătoare. Razele 
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ei puternice vor pătrunde. pînă în colțurile cele mai 
intunecoase, arătînd nemilos contemporanilor şi gene- 
raţiilor viitoare adevărul. Nu este întîmplător că 
Aleko Konstantinov trimite spre publicare această 
primă creaţie a sa ziarului felokupna Bălgaria !, 
condus de unul dintre adevărații apărători ai dreptu- 
rilor şi libertăţilor cetăţeneşti — Petko Slaveikov. 
Această poezie, apărută în 1880, este o primă încer- 
care de creare a poeziei politice demascatoare în 
Bulgaria. Ea a apărut într-o perioadă cînd în poezia 
bulgară tema majoră era exprimarea recunoştinţei 
naţionale faţă de cei ce au luptat pentru câştigarea 
libertăţii de sub jugul otoman, şi numai din cînd în 
cînd apăreau unele aprecieri critice la adresa reali- 
tăţii înconjurătoare. Cu toate că nu poate fi învi- 
nuit de lipsă de recunoştinţă faţă de eroii trecutului, 
Aleko Konstantinov este atras de contemporaneitate, 
de biciuirea tuturor acelora care sînt străini de popor 
şi de adevăratele lui idealuri. Chiar din prima sa 
încercare poetică răsună acordurile unei aspre critici 
a realităţii. În Oglinda sînt satirizate toate laturile 
negative din viaţa social-politică de atunci a ţării : 
lipsa de scrupule, necinstea, imoralitatea. Aici sînt 
adunaţi toţi eroii birocraţiei burgheze : funcţionari 
carierişti, şarlatani, şperţari etc., o întreagă galerie 
de tipuri caracteristice pentru condiţiile în care se 
forma tînărul stat bulgar. Cu toate că autorul nu 
se poate lăuda încă cu realizări artistice deosebite, 
remarcabilă rămîne însă vigilenţa sa politică. 
Ucenicia literară a lui Aleko Konstantinov con- 
tinuă cu a doua încercare : poezia De ce?, apărută 
în 1881 în ziarul Svobodna Bălgaria ?. Şi de această 
dată este vorba de o luare de poziţie fermă față de 


1 Bulgaria indivizibilă. 
2 Bulgaria liberă. 


unele manifestări social-politice din Bulgaria, ca ati- 
tudinea unor anumite cercuri față de asasinarea ţaru- 
lui Alexandru al II-lea. 
- Între anii 1881—1885, Aleko Konstantinov este 
student la Facultatea de drept a Universităţii din 
Odesa. Perioada studiilor universitare coincide cu o 
perioadă de neagră reacțiune, ce a urmat după asasi- 
narea ţarului Alexandru al II-lea. Nu numai asasi- 
narea ţarului, dar şi evenimentele care se desfăşoară 
în Bulgaria în acești ani au creat o puternică ten- 
siune politică printre studenţii bulgari din acest mare 
oraş rus, cu vechi tradiţii revoluţionare. În Bulgaria, 
țarul Alexandru Battenberg, printr-o lovitură de stat, 
suspendă constituţia, iar oamenii politici bulgari de- 
mocraţi sînt supuşi unei crunte urmăriri, în urma 
căreia Petko Karavelov şi Petko Slaveikov sînt siliți 
să fugă în Rumelia de răsărit, iar Dragan Ţankov, 
unul dintre conducătorii de vază ai partidului libe-. 
ral, este trimis în exil la Vraţa. În semn de protest, 
- studenţii bulgari din Odesa se adună la un miting şi 
trimit o scrisoare de salut lui Dragan Ţankov. 
Aleko Konstantinov asistă atît la miting, cît şi la 
discuţiile duse, şi după două zile scrie poemul Cinte- 
cul despre Slobod Madjar şi Plamen Teniu, editat 
în 1883 la Rusciuk, fără iscălitura autorului. Din 
acest poem reies clar simpatiile lui Konstantinov faţă 
de forțele progresiste din ţară. 

În 1885, după terminarea cu succes a universităţii, 
tnărul scriitor se întoarce în Bulgaria plin de entu- 
ziasm şi nădejdi. Din păcate, el nimereşte în atmo- 
sfera de luptă politică în continuă ascuţite, ce a dus 
la instaurarea dictaturii lui Stambolov. Camarila gu- 
vernamentală, care avea nevoie de slugi devotate 
pentru un regim de teroare şi abuzuri, nu putea să-l 
accepte. În 1888, din ordinul personal al lui Stam- 
bolov, este dat afară din serviciu, deoarece refu- 
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zase să dea curs unei indicaţii pers 
i ta ei indicaţii iza vcan a atotputer- 
Konstantinov este nevoit să se ocupe cu avoca- 
tura, meserie care nu-l atrăgea de fel şi care totuşi 
nu l-a salvat de la o permanentă lipsă de bani. Nu 
degeaba întreaga Sofie îl cunoştea ca „avocat al afa- 
cerilor gratuite“. r : 
Cu toate greutăţile materiale, marea durere per- 
sonală (într-o perioadă foarte scurtă şi-a pierdut pe 
toţi cei apropiaţi), nu numai că nu s-a descurajat 
dar i-a uimit pe toţi cei din jurul său cu nesecata 
sa dragoste de viaţă, cu blindețea şi frumuseţea sa 
sufletească, dar şi cu o nesecată ură faţă de niedrep- 
rue Îi şi pi Timid, însă cu un simţ poetic 
eosebit, era în acelaşi ti ă i 
proc A dl ŞI timp un luptător nemilos, 
Konstantinov îşi face adevărata intrare în litera- 
tură la jumătatea decadei a opta a secolului trecut 
cu traducerile sale din literatura rusă. Ele pot fi 
considerate şi astăzi ca făcînd parte din rîndul celor 
mai bune traduceri poetice în limba bulgară. 
: În perioada de cruntă reacțiune şi abuzuri, de po- 
lirică rusofobă deschisă dusă de Stambolov ci se 
adresează poeziei iubitoare de libertate a lui "Puşkin 
şi Lermontov (traduce Poltava, Fintîna din Bakcisa- 
rai, Ţ iganii, Demonul — împreună cu Pencio Slavei- 
kov, Fugarul), face apel la muza revoluţionară a lui 
Nekrasov, pentru care nutrește o simpatie deosebită 
(traduce un fragment din Femei ruse şi Calea ferată 
apărute amîndouă în Periodicesko spisanie 1, în 1889). 
Merită amintită de asemenea şi interesanta tradu- 
cere a renumitei opere satirice a lui Moliăre, Tartufje. 
În timpul călătoriilor întreprinse prin ţară, ca ju- 
decător şi apoi ca avocat, scriitorul are ocazia să se 


1! Revista periodică, 
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convingă tot mai mult de caracterul antipopular al 
regimului lui Stambolov. : 


„Vedem cu toţii — scria el în 1888 — şi sîntem 


conştienţi de oroarea activităţii antisociale şi de co- 


“vupția desfășurată de aceste persoane, dar dacă se 


întilnesc doi bulgari, se vor uita mult unul la altul 
pînă cînd se vor botări să-și împărtășească unul al- 
tuia dezgustul pe care îl au, faţă de asemenea mani- 
festări ; dacă li se adaugă însă un al treilea, se va 
aşterne o tăcere de mormânt, vor cădea cu toții într-o 
ștare de apatie obişnuită, vor da din miini a ne- 
putință şi vor spune: «Putem noi oare schimba 
lumea ?»* 


După cum am arătat şi mai sus, Konstantinova 


călătorit mult. A străbătut pe jos aproape întreaga 
Bulgarie, a vizitat Praga (1891), Parisul (1889). Aceste 
călătorii l-au ajutat să înţeleagă şi mai bine caracterul 
relaţiilor sociale ce începeau să-şi facă loc în Bulgaria. 
În anul 1893 el reuşeşte să-şi îndeplinească visul ; vi- 
zitează Expoziţia universală de la Chicago. y 

Întors în patrie, publică prima sa operă importantă, 
Pînă la Chicago şi înapoi (1893). În centrul operei se 
află descrierea amănunţită a expoziţiei de la Chicago. 
Autorul nu se mulţumeşte însă numai cu descrierea pa- 
vilioanelor, ci face şi unele aprecieri, care înviorează 
povestirea, făcînd-o mai interesantă. EI foloseşte 
acelaşi procedeu şi atunci cînd descrie America sau 
strălucirea: Londrei şi cînd în contrast cu acestea pre- 
zintă mizeria cartierelor muncitoreşti. a 

În notele de călătorie Pînă la Chicago şi înapoi, 
Aleko Konstantinov nu se mărgineşte la o înregistrare 
indiferentă a evenimentelor, sentimentele exprimate 
de el se schimbă o dată cu cele cei se perindă prin 
faţa ochilor. El critică cu asprime atît realitatea, en- 
gleză, cît și pe cea americană, şi cu toate că aceste 
note de călătorie cuprind observaţii culese în străi- 
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nătate, autorul nu este şi nu se simte rupt de viaţa 
patriei sale. Corupţia şi decăderea capitalismului apu- 
sean erau caracteristice şi celui bulgar. 

În aceste note de călătorie, Aleko Konstantinov 
pune în valoare trăsăturile caracteristice ale creaţiei 
sale — pe de o parte el îl prezintă pe om, iar pe de 
altă parte natura, cu bogata ei varietate. În ambele 
cazuri însă, el dă dovadă de un spirit de observaţie 

eosebit, reuşind să prezinte tablouri emoţionante, 
reale, pline de viață. Reamintim doar descrierea ice- 
bergului întîlnit în mijlocul oceanului şi peisajul 
măreț al cascadei Niagara. Cîtă culoare, frumuseţe şi 
măreție există în ele! Peste tot apare însă omul cu 
sentimentele, visele şi temerile sale. Figuri simple, 
realizate din cîteva trăsături, dar pline de viaţă, con- 
vingătoare. | 

Pină la Chicago şi înapoi rămîn unele dintre cele 
mai pasionante note de călătorie din literatura bul- 
gară. Scrise cu un avînt creator deosebit, ele stat lip- 
site de banalitate şi şablon, producînd şi astăzi aceeaşi 
emoție artistică asupra numeroșilor săi cititori ca şi 
în primele zile după apariţie. 

Dintre cele mai interesante note de călătorie scrise 
de Aleko Konstantinov în urma călătoriilor prin Bul- 
garia, putem cita : Pînă la Jeliuşa în vagoane de vite, 
Ce, Elveţia...?, în Elveţia bulgară, Sofia-Mezdra- 
Vraţa, În martie la Cepino ş.a. În ele, scriitorul bul- 
gar se manifestă nu numai ca un mare maestru al 
peisajului, dar şi ca un bun foiletonist, ce satirizează 
manifestări concrete din viaţa social-politică a ţării. 
Fondul rămîne însă acelaşi : puternica emoție estetică 
în faţa măreției naturii şi a veşnicei ei frumuseți. Ca 
orice mare artist, Aleko Konstantinov nu poate suferi 
atmosfera moartă şi rece, ci iubeşte cu pasiune miş- 


carea, viaţa, pe care ştie să le redea ca nimeni altul. 
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Peisajul său este plin de colorit şi pina se viaţă 
omului se împleteşte strîns cu măreția peisajului. Cu 
toate acestea, natura nu este în stare să-l facă pe au- 
tor să uite cotidianul, şi acesta găseşte întotdeauna E 
tive pentru a-şi îndrepta săgețile sale pu ei 
toţi cei ce lipsesc viaţa de frumuseţe şi eli 
pre toate acestea, el nu ne vorbeşte în Betel, NI cu 
precizia unui publicist. În notele sale de să pis 
autorul îşi exprimă, de exemplu, indignarea 5ă 
neregulile ce există în cadrul administraţiei ăi 
Ferate, face unele observaţii spirituale pis Me 
probleme spinoase ale acelor timpuri ş.a. A E) Kon 
stantinov este nemulţumit şi de cei care înca ii pu 
lor oarbă faţă de tot ce este străin văd frumuseșea 
Tirolului şi a Elveţiei, ignorînd însă măreţia munţi- 
sapa fost un an de cotitură pentru Aleko 


Konstantinov. Ca mulţi alţii, el a crezut că răstur= 


narea lui Stambolov va deschide o nouă eră în spori 
Bulgariei. Realitatea a arătat însă repede caracteru 
iluzoriu al acestor speranţe. Alegerile pentru ge ni 
Deputaţilor din luna septembrie au astea ua 
demagogia guvernului lui Stoilov, care a venit la pu- 
tere cu lozinca „Libertate şi egalitate“, în practică 
dominînd însă aceleaşi abuzuri ca şi mai, înainte. 

Fiind un democrat mic-burghez, N prstaie 00 cre- 
dea în posibilitatea unei schimbări a stării de ucruri 
de atuaci pe Sala reformelor democratice, efectuate cu 
prijinul poporului. : 
su aa ee nu a înţeles socialismul, adie 3 
adevărat democrat, avea un respect ne Su de 
luptătorii pentru cauza clasei muncitoare, îi tri E 
devotamentul faţă de popor şi spiritul de a pegaţiei Ș 
aceea, nu întîmplător, D. Blagoev, dînd o înaltă apte 
ciere talentului lui de satiric, luptei sale curajoasa pen- 
tru democrazie, a făcut interesanta presupunere că 
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tragice“. Această frază sublinia 


marele satiric ar fi ajuns conștient la socialism dacă 
nu ar fi intervenit moartea lui timpurie. 

Aleko Konstantinov nu a fost un teoretician al 
artei, dar numai după cele cîteva recenzii scrise de el 
se poate trage concluzia că era un adept convins al 
artei realiste. Subliniind comunitatea sa de vederi cu 
marii scriitori realişti [. Vazov, S. Mihailovski şi 
T. Vlaikov, putem afirma că el s-a ridicat întot- 
deauna cu hotărîre împotriva „artei pure“. 

De la 21 septembrie 1894 şi pînă la moartea scrii- 
torului (mai 1897), în paginile ziarului Zname au 
apărut regulat foiletoanele şi schiţele lui, care 
— după aprecierile contemporanilor — erau „... za 
adevărat eveniment social şi literar în Bulgaria“. 

Foiletoanele lui Konstantinov sînt strins legate de 
cele ale lui Botev prin ura lor ncimpăcată Fă de 
duşmanii poporului, prin profundul lor democratism, 
prin plasticitatea şi preciziunea satirei. Iubindu-și cu 
pasiune patria, fiind profund emoţionat de realiză- 
rile minţii şi mîinilor omeneşti, pe care le-a cîntat în 
schiţele sale pline de lirism, autorul şi-a îndreptat în 
mod deosebit atenţia asupra criticii fenomenelor ne= 
gative ale realităţii înconjurătoare. 

Figurile de afacerişti lacomi şi lipsiţi de scrupule, 
deputaţi, jurnalişti necinstiţi, mari politicieni bur. 
ghezi şi chiar figura ţarului Ferdinand din foiletoa- 
nele lui Konstantinov arătau caracterul arbitrar al 
politicii desfăşurate în ţară, caracterul imoral al cla- 
selor stăpînitoare, lăcomia şi tendinţa nestăvilită spre 
îmbogăţire, descompunerea presei burgheze corupte, 
servilismul dezgustător al lacheilor reacţiunii, 

Într-unul din foiletoanele sale (Scrisori prietenești), 
satiricul scria: „Un om cu temperamentul meu este 
capabil să prindă comicul în momentele sale cele mai 

ză nu numai origina- 
litatea talentului lui, dar şi faptul că el era capabil 


si 


să surprindă comicul în realitatea cea mai diversă. 
Satiricul a înţeles de asemenea că în viaţă comicul şi 
tragicul se întîlnesc şi se întrepătrund uneori. Făcîn- 
du-ne să rîdem de lucrurile hidoase, el ne descoperea 
toată profunzimea durerii poporului. 

Un fapt din viaţă îl interesa pe Konstantinov nu 
numai ca mijloc de demascare al unui fenomen şi per- 
sonaj dat, dar mai ales ca o posibilitate de generali- 
zare a fenomenelor de viaţă. Avînd în faţă un scop 
concret, satiricul nu uita niciodată generalul, prin- 
cipalul, şi se străduia întotdeauna să descopere sensul 
celor întimplate. 

Problematica foiletoanelor definea şi caracterul 
personajelor principale. De cele mai multe ori, acestea 
erau contemporanii scriitorului, şi datorită înde- 
miînării lui de a scoate în evidență trăsăturile cele 
mai caracteristice, ce definesc fondul social al con- 
duitei sau politicii duse de ei, numele lor au devenit 
simboluri negative sau au servit în viitor ca definiţie 
a unui fapt sau fenomen social asemănător. 

Foiletoanele sale cele mai reuşite sînt cuprinse în 
ciclul intitulat Ozmeni diferiţi, idealuri diferite, scris 
cu puţin înainte de moarte. 

În aceste foiletoane, care prin forma lor amintesc 
o povestire lipsită de acţiune, autorul a creat carac- 
tere ce se rețin, aprofundate din punct de vedere 
psihologic (atît cît o permitea genul), aceasta con- 
tribuind la demascarea gîndirii şi comportării lor. 
Arătînd diferenţa de caracter a reprezentanţilor dife- 
ritelor grupări sociale, „originalitatea“ idealurilor lor, 
satiricul subliniază trăsăturile lor comune : setea de 
îmbogăţire, lipsa. totală de principialitate, slugăr- 
nicia, imoralitatea. Prin figurile personajelor se con- 
cretizează şi se descoperă artistic ideea subliniată şi 
în foiletonul Pasiune : bogăţia este „renta înjosirii 
şi a servilismului“. 
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4 „Poziţia autorului, condamnarea, ura, compătimirea 
1ŞI găsesc expresivitate în detaliile şi metodele cele 
mai variate : epitetul sau comparaţia ironică, într-un 
ton voit elogios cu toată hidoşenia evidentă a lucru- 
rilor, în digresiunea publicistică d 

„Un rol artistic deosebit îl joacă şi pseudonimele 
satiricului, cel mai popular. şi răspîndit dintre ele 
devenind Fericitul, care include reflectarea unei îm- 
pletiri originale a calităţilor personale ale autorului 
(dragostea de viaţă, dragostea faţă de oamenii simpli 
caracterul exaltat şi liric al sufletului) cu un adecvat 
conținut ideologic. EI este Fericitul, deoarece este 
sărac ŞI cinstit, deoarece nu aparţine cercului celor 
bogaţi, pătaţi de ruşine şi josnicie. El este Fericitul 
cu toate că nu are în buzunar nici cîţiva bănuţi pen- 
tru O ţigară. Sub acest pseudonim se ascunde şi o 
profundă „rOnie — este prea tristă, mică şi relativă 
fericirea intr-o ţară plină de durere şi amărăciune. 

Foiletoanele scriitorului democrat, saturate de 
luptă politică, Pătrunse de patosul demascării, -au 
avut un mare rol educativ şi mobilizator, Aceasta 
explică şi popularitatea lor neobişnuită în acei ani. 


+ 


„O glorie nemuritoare i-a adus lui Aleko Konstan- 
tinov opera sa satirică Bai Ganiu. >»>O cunosc nu nu- 
mat Cei ce ştiu carte şi care consideră o datorie să 
cziească această operă uimitoare — scria G. Baka- 
lov —, dar şi cei care nu ştiu carte, cei care CUNOSC 
«aventurile» lui Bai Ganiu din relatările orale.“ 
„„Seriitorul a lucrat patru ani la această. operă 
din 1894 pînă în 1897. La început ea a apărut sub 
forma unor povestiri separate în revista Misăl sau în 
ziarul Zname, iar în 1895 autorul a adunat povestirile 


7 Aia, A y 
intr-un volum intitulat Aventurile extraordinare ale 
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unui bulgar din zilele noastre. De atunci au apărut 
mai multe ediţii — atît în Bulgaria, cît şi peste hotare. 

Din punct de vedere compozițional, cartea renumi- 
tului scriitor satiric bulgar este deosebit de intere- 
santă. Există două momente principale în desfăşu- 
rarea acţiunii : „aventurile“ eroului peste graniţă, şi 
„aventurile“ lui din ţară. Fiecare parte se compune 
din povestiri separate, legate între ele doar prin 
figura eroului principal, în dezvoltarea sa. Prima 
parte este formată din nouă povestiri, iar ultima avea 
în prima ediţie numai trei, la care se vor mai adăuga 
cu timpul încă cîteva. Povestirile sînt prezentate sub 
forma unor discuţii prietenești : „Ce-ar fi să poves- 


tim cîte-o năzdrăvănie de-a lui bai Ganiu Bi Bună 
idee ! strigarăm noi. — Să-ncep eu, că ştiu 0 gră- 
madă. — Ba eu! Tu habar n-ai !“ Această metodă 


a discuţiilor, purtate de un grup de prieteni, permite 
autorului să-şi pună eroul în cele mai diferite si- 
tuaţii, să-l facă să se ciocnească cu oameni diferiţi, 
să-i arate atitudinea faţă de un eveniment sau altul, 
aducînd astfel în faţa cititorului un personaj multi- 
lateral, cu un caracter individual puternic exprimat. 

Dar, munca asupra operei nu s-a încheiat cu apa- 
riţia cărţii. După apariţia primelor povestiri despre 
bai Ganiu, eroul povestirii a căpătat un caracter ge- 
neral, fiind sinonim cu o serie întreagă de fenomene : 
cupiditate, lipsă de cultură şi obrăznicic, lăcomia 
nestăpînită a exploatatorului, o atitudine dispreţui- 
toare faţă de popor. : i gg 

Scriitorul, înţelegînd la ce îl obligă succesul cărţii, 
continuă să publice povestiri noi, care completează 


caracteristicele anterioare ale eroului, mai ales prin - 


dezvăluirea practicii sale politico-sociale. Din păcate, 
autorul nu a reuşit să lege mai strîns din punct de 
vedere compozițional ultimele povestiri cu cele apă- 
rute anterior. - Moartea i-a. întrerupt activitatea. 
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Totuşi, unitatea ideii, ct şi prezentarea sa artistică, 
existenţa unei logici interioare, noutatea fiecărei po- 
vestiri şi poziţia sa în acţiunea de caracterizare ge- 
nerală a eroului ne dau posibilitatea să considerăm 
că această operă are un caracter unitar, este un ciclu 
unic de povestiri satirice. 

Ideea creării acestei opere a apărut la scriitor cu 
mult înainte de a începe lucrul asupra ei. În notele 
de călătorie Pînă la Chicago şi înapoi, în scrisorile 
adresate prietenilor el aminteşte de bai Ganiu ca de 
un personaj care îl preocupă, căruia ar vrea să-i dea 
viaţă într-o operă. În primul său foileton, apărut la 
21 septembrie 1894, Konstantinov scria : „lată epoca 
Care îmi oferă un material inepuizabil pentru bai Ga- 
niu“. Ca şi în foiletoane, el dorea să, redea fondul 
tristei realități, spiritul cupidităţii, lăcomiei şi îmbo- 
găţirii cu orice preţ şi prin orice mijloace, spiritul 
lui bai Ganiu, care „4 Cuprins toată orînduirea socială 
Şi şi-a pus amprenta şi pe politică, şi pe partide, și 
pe presă“. 

În Bai Ganiu, Konstantinov ne-a dat un tablou 
satiric mult mai puternic şi mai complet al epocii 
sale decît cel prezentat mai înainte în foiletoane. 
Ne-a prezentat cu deosebită măiestrie figura prin- 
cipalului purtător al raporturilor capitaliste din 
ţară — exploatatorul rapace. 

În literatura clasică bulgară întîlnim şi alţi „fraţi“ 
ai lui bai Ganiu. Aşa este Gorolomov din nuvela lui 
Ivan Vazov Epoca creatoare de oameni mari, sau Ka- 
menov din nuvela Kamenov — o imagine a moravuri 
lor noastre politice contemporane de Todor Vlaikov. 
Însă eroul Îui Aleko Konstantinov poartă amprenta 
unei anumite epoci istorice — este reprezentantul so- 
cial al dezvoltării capitalismului în Bulgaria după eli- 
berarea de sub jugul otoman. Cu toate elementele 
comune ce-l leagă de predecesorii săi, bai Ganiu se 
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deosebeşte radical de ei prin conduita sa morală Şi 
mai. ales prin ideologia sa caracteristică epocii care 
l-a creat. 

Figura lui bai Ganiu este zămislită de satiric prin 
generalizarea unor observaţii nenumărate asupra a 
sute de bai Ganiu, Docioolu, Gocioolu ş.a. Dar se 
poate afirma că bai Ganiu îşi are şi anumite proto- 
tipuri. Unul este Ganiu Somov din Kazanlik, care 
vindea ulei de trandafiri falsificat la expoziţia din 
Chicago, unde de altfel îl cunoaşte şi Aleko Konstan- 
tinov. Un alt prototip este Ganiu Ciolakov, procuror 
în timpul dictaturii lui Stambolov, care se declară de 
acord să susțină rechizitoriul împotriva binefăcăto- 
rului său Vasil Drumev 1. 

Cu toate că bai Ganiu este una dintre cele mai 
concrete şi mai vii imagini din literatura bulgară şi 
prin trăsăturile sale îi putem uşor determina aparte- 
nenţa socială, totuşi în jurul lui s-au purtat multă 
vreme tot felul de discuţii contradictorii. Astfel, 
criticii literari burghezi s-au străduit intenţionat sau 
inconştient să înrădăcineze părerea că bai Ganiu ar 
exprima cu mijloacele artei caracterul naţional bul- 
gar, că el ar întruni trăsături tipice pentru poporul 
bulgar, tinzînd prin aceasta să arate că bai Ganiu ar 
fi tipul bulgarului în general ; alţii susțineau că el ar 
prezenta numai caracterele şi manifestările negative 
ale bulgarului. Aceşti critici literari burghezi au fal- 
sificat conştient sau inconştient adevărul, datorită 
faptului că au fost adepţi ai unor concepţii idealiste 
şi formalist-estetice în tratarea problemelor literare. 

Împotriva acestor păreri greşite s-au ridicat repre- 
zentanţii criticii progresiste şi ştiinţifice, care au adus 
o contribuţie importantă la lămurirea justă a princi- 


palelor probleme din Bai Ganiu. Printre aceştia men- 


1 Scriitor clasic bulgar. 


XVI 


ţionăm pe Dimităr Blagoev, Gheorghi Bakalov, 'To- 
dor Pavlov, Gheorghi 'Ţanev, Ivan Meşekov ş.a. Prin 
cercetările lor, ei au contribuit în mod hotărit la expli- 
carea justă a lui bai Ganiu ca tip social şi literar. 

Primul care a clarificat această problemă făcînd 
o apreciere ştiinţifică atît cu privire la. importanţa 
operei lui Aleko Konstantinov în literatura bulgară, 
cit şi la veridicitatea lui bai Ganiu ca tip — a fost 
clasicul gîndirii marxiste bulgare Dimităr Blagoev. El 
a studiat opera lui Aleko Konstantinov, aşezînd-o în 
contextul epocii respective, descoperindu-i adevărata 
bază istorică, determinind-o ca pe o imagine tipică a 
unei anumite realităţi sociale. Mergînd pe această linie, 
Blagoev a arătat că „povestirile lui Aleko Konstan- 
tinov n-ar fi putut apărea cu zece ani şi cu atît mai 
puțin cu cincisprezece ani în urmă. Bai Ganiu — o 
înmănunchere a simplităţii cu naivitatea mic-burghe- 
zului, în care se îmbină impertinenţa noilor îmbogățiţi 
prin cămătărie şi hoţii la drumul mare, înfăptuite sub 
ocrotirea legilor şi autorităţilor, prin speculaţii şi afa- 
ceri, om care se simte puternic datorită «capitalului» 
— a fost prevestitorul vremurilor de azi a capita- 
lismului...“ 

Aceeaşi părere asupra lui Al. Konstantinov Sa 
operei sale Bai Ganiu este împărtăşită şi de un alt 
critic progresist bulgar, neobosit militant pe tărîmul 
social, Gheorghi Bakalov. EI subliniază faptul că bai 
Ganiu este în primul rînd rezultatul condiţiilor eco- 


_nomice ale vremii sale, adică ale epocii de „acumu- 


lare primitivă a capitalului“ în Bulgaria şi în nici un 
caz nu este şi nu poate fi „un bulgar oarecare“ sau 
„un om oarecare“. „Blagoev a avut perfectă dreptate 
— scrie Gheorghi Bakalov — cînd a văzut în bai 
Ganiu un tip aparţinind unei anumite clase, fixat 
într-un anumit cadru istoric. Bai Ganiu nu e, pur 
şi simplu, un bulgar în sensul obişnuit al cuvîntului, 
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ci un bulgar dintr-o anumită categorie socială, în- 
tv-un anumit stadiu istoric.“ Bakalov s-a ridicat cu 
fermitate împotriva părerii greşite că bai Ganiu ar 
fi un reprezentant tipic al naţiunii bulgare. El sub- 
liniază faptul că bai Ganiu este în primul rînd re- 
prezentantul unei anumite societăţi, pentru că într-o 
societate bazată pe clase e foarte greu şi hazardat în 
acelaşi timp să vorbeşti despre un reprezentant tipic 
al unei naţiuni. „Națiunea bulgară — scria Bakalov 
— e mai veche decit bai Ganiu, şi dacă bai Ganiu 
ar fi fost «un bulgar oarecare» n-ar [i trebuit să-l 
aștepte pe Aleko Konstantinov ca să-l zugrăvească, ci 
ar fi căpătat viaţă sub condeiul scriitorilor anteriori 
Îui...“ Cert este faptul că bai Ganiu nu a existat în 
literatura bulgară pînă la Aleko iKonstantinov, ci a 
apărut în momentul cînd caracterele burgheziei naţio- 
nale în formare şi ascensiune s-au conturat şi au de- 
venit cunoscute tuturor. Abia atunci scriitorul Aleko 
Konstantinov s-a putut izbi de tipul „interesatului 
sălbatic şi desfrinat“ ca să ni-l prezinte în opera sa. 

Povestirile din prima parte a cărţii ni-l înfăţişează 
pe bai Ganiu ca pe un tînăr de aproximativ 30 de 
ani, plin de forță şi energie, ce călătoreşte prin Eu- 
ropa cu sticluţe de ulei de trandafir. Pentru un mo- 
ment, pe scriitor nu-l interesează practica negusto- 
rească, ci trăsăturile personale ale eroului său. Avem 
în faţa noastră un negustor escroc, cu psihologia unui 
negustoraş mărunt, ce tremură pentru fiecare bănuţ 
cheltuit. Pentru purtarea sa, el nu merită Însă o aten- 
ţie serioasă, mai mult chiar, autorul Îşi exprimă câte- 
odată compătimirea faţă de el, deoarece în multe din 
trăsăturile de caracter ale lui bai Ganiu se reflectă şi 
rămânerea în urmă de veacuri a poporului său. Scrii- 
torul arată şi trăsăturile pozitive ale personajului : 
inteligenţa, bunul-simţ, energia, tenacitatea, umor 
popular, nu lipsit însă de nuanţe grosolane. De aceea, 
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satira îndreptată asupra lui bai Ganiu nu are încă 
un caracter social. 

Încet-încet, scriitorul începe să-şi ia eroul tot mai 
mult în serios, figura socială a acestuia se clarifică 
treptat, devenind tot mai tipică. 

Povestirea Bai Ganiu la Dresda, la baza căreia se 
află o situaţie profund dramatică (moartea surorii lui 
Si Ganiu şi a prietenului ei), reprezintă un moment 

e cotitură atit în caracterizarea eroului, cît și în 
atitudinea autorului faţă de el. Din acest moment, bai 
Ganiu devine tot mai impertinent, mai fără jenă. şi 
ma! egoist. Lăcomia şi tendinţa lui Caracteristică de 
a trăi pe socoteala altuia devin tot mai clare. El este 
profund convins că fiecare bulgar sau cunoscut pe 
care-l întîlneşte trebuie să-i păzească sticluţele cu ulei 
să-l hrănească sau să-] invite la el acasă. E] îi propune 
fără Jenă marelui savant ceh Irecek să-l întovără- 
şească în calitate de tălmaci. 

_ În aceste povestiri (Bai Ganiu la expoziția din 
Praga, Bai Ganiu la Ivecek, Bai Ganiu în vizită, Bai 
Ganiu în Elveţia, Bai Ganiu în Rusia), autorul nu 
se mai limitează la descrierea trăsăturilor morale ale 
eroului său. În purtarea lui bai Ganiu se simte tot 
mai mult că el devine din ce în ce mai conştient de 


propria sa forţă, iar influenţa sa asupra vieţii sociale 


din Bulgaria este în continuă creştere. De la el însuşi 
aflăm că devine proprietarul unor întreprinderi (mori), 
că este membru al partidului de guvernămînt şi că 
inţelege cit se poate de bine avantajele pe care le 
poate dobîndi de pe urma poziţiei sale în partid. Cu 
un cinism nemaiîntilnit, el îi explică lui Irecek că 
apartenenţa sa la partidul de guvernământ este de- 
terminată de avantaje personale. De altfel, el do- 
vedeşte aceasta în practică, trecînd cu o deosebită 
uşurinţă din partidul lui Stambolov în cel al lui 
Stoilov. 
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Un rol destul de important în caracterizarea lui 
bai Ganiu îl joacă portretul, descrierea manierei sale 
de a se îmbrăca, de a merge, de a mînca sau a vorbi. 
Calitățile sale profund individuale ajută cititorului 
să pătrundă şi mai adinc în fondul personajului. Bai 
Ganiu este lacom, grăbit şi fără jenă. „Bai Ganiu 
cînd mănîncă nu glumeşte ! Mănîncă de se bat ca- 
licii la gura lui! Toate mădularele trupului intră 
în mişcare, însă în primul rînd dinţii, limba şi nasul ! 
lată o împrejurare în care îţi dai seama de anume 
lipsuri, de. sărăcia limbii, a vocabularului ! Prin ce 
cuvinte, prin ce ghilimele, prin ce semne de excla- 
maţie, în sfîrşit, prin ce note muzicale să redai toate 
plescăielile, vîgîielile, smârciielile, trintiturile, ţâțtitu- 
ile şi sorbiturile, care curgeau ca grindina 1...“ 

Limba colorată, emoţională a eroului este şi ea un 
mod nu mai puţin important de tipizare. Bai Ganiu 
vorbeşte într-un limbaj presărat de turcisme şi de 
cuvinte de jargon, cu multe interjecţii şi însoţit de o 
gesticulaţie şi plescăieli de neînchipuit, care îl scot în 
evidenţă imediat printre ceilalţi eroi. Bagajul lexical 
al lui bai Ganiu reprezintă un amestec original de 
grai popular bogat în proverbe, vorbe de duh, ex- 
presii idiomatice, cu înjurături, cuvinte de jargon, cât 
şi cu stratificări turceşti şi vest-europene. Aceste 
amestecuri şi stratificări lingvistice din limba lui bai 
Ganiu, cu toată individualitatea lor, sînt deosebit de 
tipice pentru negustorii bulgari ce ieşeau „În lume“ 
pe piaţa europeană. 

Fiecare povestire completează, aduce ceva nou la 
caracterizarea eroului, creînd treptat o figură com= 
plexă. În acest mod, Konstantinov îşi conduce citi- 
torul către concluzia finală, trasă şi de el însuşi în 


povestirea Bai Ganiu în Rusia. „Îmi dădeam seama. 


că purtarea lui este neobrăzată, că bai Ganiu e un 
zgircit dezgustător, un egoist, un peblivan,. un ex- 


ploatator fățarnic, un mojic şi un prost, pină-n mă- 
duva oaselor...* 

Autorul înţelege că aceste trăsături ale eroului 
său sînt determinate de un anumit mediu social, uz 
rodul mediului grosolan, e victima unor educatori 
neciopliţi. Răul nu zace în fiinţa lui, ci în influenţa 
mediului înconjurător. Bai Ganiu este un om de ac- 
țiune, judecă, se străduieşte şi prinde lesne orice...“ 
„Pune-l sub înrîurirea unei bune călăuze, şi vei vedea 
ce fapte mari este în stare să facă! Bai Ganiu şi-a 
arătat pînă acum numai energia animalică ; dar în 
el mocneşte un potenţial de mare energie spirituală, 
care aşteaptă numai un impuls moral ca să se trans 
forme într-o putere vie...“ 

Prima concluzie despre dependenţa omului de me- 
diu, de condiţiile în care trăieşte, este justă. Cea de-a 
doua reflectă însă credinţa naivă a scriitorului în 
posibilitatea reeducării unor oameni de tipul lui bai 
Ganiu sub influenţa unui educator bun. 

Autorului îi este însă milă de eroul său şi suge- 
rează cititorului ideea că bai Ganiu s-a format în- 
tr-un mediu neprielnic, fiind încredinţat că părțile 
pozitive ale caracterului lui — inteligență, abilitate, 
bun-simţ şi energie — pot fi dirijate spre alte fapte. 
El nu înţelege că bai Ganiu nu reprezintă numai 
creaţia epocii capitaliste, dar şi pe purtătorul ei de 
cuvint, un apărător activ al ei. Cu toate acestea, ma- 
terialul literar al operei ne permite să tragem aseme- 
nea concluzie. 

Înțelegerea fondului social al eroului principal i-a 
permis scriitorului însuşi ca, în partea a doua a ope- 
rei, să ajungă la aceeaşi concluzie. Partea a doua, 
oferindu-ne o caracterizare mai amplă a lui bai Ga- 
niu, ne vorbeşte de activitatea lui ca apărător activ 
al ordinii sociale pe care o reprezintă. 
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„Povestirea Bai Ganiu s-a întors din Europa este 
o treaptă de trecere între prima şi a doua parte a 
ciclului. În faţa noastră nu se ma; află negustoraşul 
în haine slinoase, ci afaceristul burghez, care şi-a 
investit capitalul în întreprinderi, într-un ziar, Este 
acelaşi bai Ganiu, dar cu haină şi cravată, părind 
mult mai impozant, conştient de propria sa forță şi 
de superioritatea pe care i-o dă averea faţă de cei 
din jur. El nu mai cutreieră lumea cu flacoane de 
ulei, prin faţa cititorului se perindă bai Ganiu ca 
ziarist, deputat, membru al unei delegaţii guverna- 
mentale ş.a.m.d. În povestirile din această parte a 
Cărții, bai Ganiu nu se mai ciocneşte cu diferiți oa- 
meni, ci cu forțele politice din țară. Această ciocnire 
devine de alfel conflictul fundamental al părţii a 
doua. În partea a doua, poporul se ciocneşte cu pu- 
terea politică, personificară de bai Ganiu. De aceea, 
contradicţiile ce stau la baza fiecărei Povestiri sînt 
deosebite, diferit fiind de altfel şi caracterul co- 
micului. 

În partea a doua, cercul problemelor ridicate de 
autor se lărgeşte simţitor. Cu ajutorul eroilor săi ne- 
gativi, scriitorul vrea să ne redea aşa-numita atmo- 
sferă de influență morală t ce domnea în ţară. Îm- 
preună cu prietenii săi — negustorii Docioolu, 
Gocioolu, Take berarul, avocatul Gunio, chilipir- 
giul şi banditul Danko Ursuzul —, cu sprijinul baio- 
netelor, bai Ganiu porneşte „în campanie“ împotriva 
poporului. Atît în timpul luptei electorale (Bai Ganiu 
face alegeri), în ziarul său Măreţia naţională (Bai 


1 În timpul alegerilor din septembrie 1894, Sroilov a încercat 
exercitarea unei „influențe morale“ asupra populaţiei. În reali- 
tate, a fost influența baionetei, pumnului şi banilor. Presa de- 
mocrată bulgară a folosit această expresie pentru a caracteriza 
politica de abuz şi ilegalitate. 
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Ganiu scoate un ziar), cît şi în scrisorile adresate ale- 


gătorilor sau rudelor — peste tot, bai Ganiu apare 
ca un pasionat sugrumător al libertăţii. 
De aceea, cuvintele — bai Ganiu face alegeri — 


capătă un sens simbolic. În adevăr, bai Ganiu face 
alegeri aşa cum îşi rezolvă de altfel şi celelalte interese. 

Se schimbă fundamental şi psihologia eroului. În 
el mai există multe trăsături caracteristice micului 
negustoraş, dar apar şi trăsături noi — trăsăturile 
unui mare industriaș prosper şi ale unui politician 
conştient de forţa sa asupra poporului şi care folo- 
seşte în mod avantajos poziţia sa dominantă, 

„Lupta socială, idealuri şi mai ştiu eu ce alte tîm- 
penii, toate-s mofturi ! Acum, pojtim ; cînd ai să-ţi 
întinzi la sfîrşitul lunii traista, o să vezi cum îţi 
pică în ea o mie cinci sute de levişoare... Bun lucru, 
iv-ar al dracului ! Ține-te bine! Ai pus laba pe 
ciolan, nu-l slăbi ! Şi nici nu te gîndi din a cui piele 
sînt jupuite părăluţele astea... Bate în sacul de făină, 
mama lui... Scutură-l bine 1“ : 

Poporul pentru bai Ganiu este doar un mijloc prin 
care se pot obţine bani. El îşi dă seama foarte bine 
de forţa baionetelor, care-l susţin, şi strigă cu o bucu- 
rie răutăcioasă în ajunul alegerilor „libere“, „gene- 
rale“, savurind dinainte rezultatele „influenţei mo- 
rale“ : „Libertate ? Na libertate! O să vadă ei 
duminică libertate, de-au s-o ție minte toată viața 1“ 

În fundul sufletului, însă, el se teme de trezirea 
poporului şi nu uită să repete dictonul clasic al orică- 
rei societăţi capitaliste „răbdare-salvare“ : „Răbdare, 
ş-atita tot; lucrurile astea se îndreaptă cu răbdare, 
nu cu gălăgie. Ştii : capul plecat, sabia nu-l taie“ — 
îl sfătuieşte deputatul bai Ganiu pe soldatul Trăpko 
Trăpkov, care i-a adresat rugămintea de a apăra inte- 
resele soldaţilor, pe care ofiţerii îi obligă să latre la 
vinătoare în locul cîinilor. : 
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Bai Ganiu înţelege că este absolut necesar să facă 
cîteodată pe patriotul ŞI să cocheteze cu poporul. Di- 
băcia de care a dat dovadă mai înainte în afacerile 
comerciale capătă acum un clar Caracter politic. Nu 
întîmplător şi-a intitulat ziarul Măreţia naţională. 
Pentru a demasca sensul adevărat al acestui titlu, cât 
şi al întregii activităţi desfăşurate de bai Ganiu şi 


prietenii lui, Konstantinov leagă prin conjuncţia ori . 


două titluri ce se exclud unul pe altul, propuse de 
bai Ganiu : Bulgaria pentru noi ori Măreţia naţio- 
nală. Pentru bai Ganiu, ele sînt strîns legate. Iar 
atunci cînd alegerea este făcută, şi gazeta primeşte 
numele Măreţia naţională, cititorul înțelege toată 
ironia cuprinsă în acest titlu. 

În legătură cu aceasta se schimbă şi conflictul po- 
vestirilor, care nu se mai bazează pe situaţii anec- 
dotice, ci tragicomice, De cele mai multe ori lipseşte 
comicul exterior,. risul vesel, fără griji. El este Ân- 
locuit cu unul sarcastic, care exprimă ura autorului 
față de cele descrise, 

Ţinînd seama de conţinut, se schimbă ŞI tonul po- 
"vestirii. Despre prinzul luat la palat, bai Ganiu vor- 
beşte cu solemnitate, însoţindu-şi expunerea cu de- 
scrieri emoţionale ale propriilor impresii în aşteptarea 
orei anunţate, emoţiile din momentul apropierii de 
masă şi cu o savoare deosebită însuşi procesul de „„Sa= 
turare“, de parcă ar retrăi toate acestea. Scrisoarea 
adresată lui Bodkov este scrisă în limbajul oamenilor 
de afaceri, presărat cu expresii de jargon ; un ton 
categoric este adoptat față de nepotul Vasil, iar faţă 
de soldatul 'Trăpko Trăpkov, bai Ganiu se poartă ca 
un ipocrit. 

Din tot ce s-a expus pînă aci, reiese clar că eroul 
principal al acestor povestiri este un om şiret, între- 
prinzător şi îndemânatic, care îşi pune cînd masca pa= 
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triotului, cînd aceea a predicatorului ipocrit, sau de- 
vine deodată sincer pînă la cinism, 

În partea a doua a ciclului — bai Ganiu în pa- 
trie —, atitudinea lui Konstantinov față de eroul său 
este dublă. Materialul pe care i-l pun la dispoziţie 
viaţa şi adevărul artistic Î] conducea pe satiric spre 
ideea că numai o altă epocă este capabilă să schimbe 
caracterul orinduirii respective. Dar scriitorul nu a 
fost: consecvent pînă la sfîrşit ; el credea, spera că 
după ce va citi această carte bai Ganiu va cădea pe 
gînduri. Din păcate, logica personajului 4] convingea 
pe cititor de contrariu. Cititorii au înţeles încă de 
pe atunci caracterul negativ al figurii lui bai Ganiu. 
Vom cita cîteva exemple, În luna octombrie a anu- 
lui 1894, ziarul Soțialist, publicînd: o descriere iro- 
nică a şedinţei Adunării populare, aminteşte printre 
deputaţi, cu ironie, şi numele lui bai Ganiu. În 1895, 
ziarul Zname publică o scrisoare deschisă, în care 
subliniază faptul că Bulgaria este plină de deputaţi 
de tipul lui bai Ganiu. Iar în 1896, tot Soţialist ti- 
păreşte un articol despre profesorul de religie Ganev, 
care a pornit la „dezrădăcinarea“ socialismului prin= 
tre elevii din clasele mici. Pentru atitudinea sa lin- 
guşitoare faţă de conducere, pentru cruzime şi gro- 
solănie faţă de elevi, aceştia ?1 porecliseră bai Ganiu. 

În imagini artiştice, concret, pe baza materialului 
oferit de realitatea bulgară, Konstantinov a dat viaţă 
ideii, exprimată tot de el, după călătoria în America: 
»Cu toată libertatea şi egalitatea de jure, voința po- 
porului. este transformată în voința capitalului“. 

Bai Ganiu nu este singurul erou negativ din operă. 
Dar atît în prima, cît şi în a doua parte (unde sînt 
prezentate mai amplu), personajele negative au un rol 
mai mult convenţional, servind ca mijloc pentru o 
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demascare multilaterală a filozofiei lui bai Ganiu, a 
atitudinii lui faţă de unele evenimente sau oameni. 


În operă există şi personaje pozitive, cu toate că. 


acestea nu sînt conturate din toate punctele de vedere. 
De altfel, scriitorul nici nu-şi propune asemenea lu- 
cruri. Din ciocnirea lor cu bai Ganiu, caracterul 
eroului principal apare mai complet, mai real. 

Un rol independent îl joacă numai Ivaniţa Grama- 
tikov — tînăr intelectual, candidatul opoziţiei în ale- 
geri (Bai Ganiu face alegeri), un visător idealist, 
care-şi iubeşte cu pasiune poporul şi crede în viitorul 
lui, dar nu cunoaşte viaţa şi este „credul pînă la 
prostie“. Viaţa i-a arătat „că este o deosebire între 
alegerile înscrise în legea electorală şi alegerile din 
realitate“. 

Lipsa de experienţă şi incapacitatea - de a analiza 
din punct de vedere politic evenimentele i-au costat 
scump pe Ivaniţa Gramatikov şi pe alegătorii lui. În- 
ţelegind tot tragismul situaţiei lui Ivaniţa, a priete- 
nilor săi, cît şi a alegătorilor, Konstantinov îi compă- 
timeşte din inimă, dar îi critică pentru pasivitatea lor. 

În Bai Ganin mai există încă un personaj pozitiv 
— povestitorul, sau mai bine zis povestitorii. Aceştia 
nu sînt însă individualizaţi, fiind, de fapt, o singură 
persoană, purtătoare a ideilor lui Konstantinov Însuși. 


Konstantinov nu înţelegea multe, dar uta sincer 
exploatarea, ilegalitatea, abuzul. De aceea, operele lui 
„sînt pătrunse de o mare dragoste faţă de poporul asu- 
prit, de ură şi dispreț faţă de duşmanii lui, 

Operele sale i-au adus dragostea şi respectul fără 
de margini al poporului, dar şi ura neîmpăcată din 
partea unor bai Ganiu reali, care nu s-au dat înapoi 
nici de la crimă. : 

La 11 mai 1897, glonţul unui ucigaș plătit a tăiat 
firul vieţii lui Aleko Konstantinov. Temîndu-se de 
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“A 


E, 


furia poporului, guvernul a interzis aducerea corpului 
neînsufleţit la Sofia. Dar, sub presiunea cercurilor 
progresiste, a fost nevoit să ridice interdicţia. Studenţii 
Universităţii au “părăsit cursurile şi au declarat un 
doliu de trei zile. Pentru ca rămăşiţele aceluia care 
fusese Fericitul să nu fie întovărăşite de nici un po- 
liţist, din rîndurile studenţilor a fost stabilit un grup 
de ordine, care a transportat sicriul pe braţe de la 
gară pînă la biserica Sf. Kralea, unde a fost depus 
sicriul. După cum remarca ziarul Soțialist, „...rare= 
ori poporul şi-a întovărăşit astfel pe fiii săi credin- 
cioși pe ultimul drum“. 

Urmaşii lui bai Ganiu s-au răfuit cu cruzime cu 
talentatul scriitor, dar operele sale au continuat să 
trăiască — şi trăiesc şi astăzi. Ele biciuiesc cu toată 
tăria moravurile orînduirii capitaliste (baiganiovştina) 
sub toate aspectele lor. Un mare maestru al cuvîntu- 
lui, scriitorul democrat, realistul critic Aleko Konstan- 
tinov serveşte ca exemplu de curaj civic, credinţă fără 
margini în popor şi exigență faţă de sine ca artist, 


* 


În ţara noastră, personalitatea lui Aleko Konstanti- 
nov era cunoscută chiar înainte de 23 august 1944. 
Luigi Salvini, în articolul său Scurtă privire asupra 
literaturii bulgare moderne (apărut în Viaţa romi- 
nească, 1935, nr. 2, pp. 98—101), îl compară pe 
Aleko Konstantinov pentru umorul şi satira sa necru- 
ţătoare cu I. L. Caragiale. Vorbind însă despre opera 
sa de căpetenie, Bai Ganiu, autorul articolului reia 


părerea injustă a criticii burgheze bulgare din acea 


vreme, caracterizindu-l pe bai Ganiu ca fiind tipul 
naţional bulgar. 
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rare, 1937, nr. 5—6, pp. 416—421). 


Dar eroul lui Al. Konstantinov — bai Ganiu — 


este cunoscut cititorului romin încă din 1912, cînd 
St. Georgescu-Sergent traduce pentru prima dată vo- 
lumul cu acelaşi nume. În prefața volumului, tradu- 
cătorul încearcă să-l prezinte pe bai Ganiu într-o lu- 
mină mult mai reală. El înţelege că bai Ganiu nu este 
tipul naţional bulgar, dar nu ni-l prezintă ca un repre- 


zentant tipic al unei pături sociale. El subliniază doar | 


că Aleko Konstantinov nu satirizează poporul munci- 
tor, ci ride din toată inima de omul plin de pretenţii, 
îngîmfat şi semidoct. Cu toate că traducerea era mult 
sub nivelul măiestriei artistice a originalului, cartea 
s-a bucurat de o largă popularitate în rîndurile citi- 
torilor romîni, astfel că în 1923 se publică a doua edi- 
ţie a acestui volum. £ 

Interesul manifestat la noi în ţară față de opera de 
căpetenie a lui Al. Konstantinov a rămas acelaşi, aşa. 
că în 1933 Laura Minceva traduce din nou romanul 
în întregime. Apoi În revista Macedonia (1932, ur. 2) 
este tălmăcită povestirea Bai Ganiu la expozitia din 
Praga. De asemenea, în revista Hyperion (Cluj, 1934, 
vol. 1) se publică povestirea Bai Ganiu în tren, tra- 
dusă de Vasile Hristu. 

După 23 august 1944, cititorul romîn are din nou 
prilejul de a se întîlni cu bai Ganiu, de această dată 
prin intermediul traducerii efectuate de Tudor Călin 
şi Ioachim Botez. Cartea apare la E.S.P.L.A. în 40552 
însoţită de o amplă prefaţă, semnată de Simeon Ru- 
sakiev — profesor la Universitatea din Sofia —, în 
care este înfăţişată situaţia social-politică din Bulgaria 
din acea perioadă, autorul dînd o justă apreciere şi 
interpretare a operei scriitorului bulgar, care devenise 
populară în rîndurile cititorilor romiîni. 
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Doi ani mai tîrziu, apare articolul Aleko Konstan- 4 
tinov, semnat de Elena Eftimiu (în Preocupări lite- 4 


În anul 1959, ES.P.L.A. publică o antologie a 
prozei bulgare, intitulată Pagini din proza bulgară, 
în traducerea lui Constantin Velichi şi Claudia Pă- 
traşcu. Aleko Konstantinov este reprezentat aci cu 
povestirea Să te păzească Dumnezeu de orbul care 
a început să vadă, iar despre autor şi opera sa se 
dau scurte informaţii. 


LAURA BAZ-FOTIADE 


TABEL CRONOLOGIC 


1863 1 ianuarie: În oraşul Sviştov, într-o familie 
înstărită, se naşte Aleko Konstantinov. Tatăl 
lui, Ivaniţa Hagikonstantinov, era un negustor 
care călătorise mult şi cunoştea bine cîteva 
limbi străine (italiana, greaca, romina şi turca). 
Era considerat unul dintre puţinii intelectuali 
bulgari ai timpului. Mama lui, Tinka Hadjiiva- 

nova, era o femeie gingaşă şi visătoare, calități 

i pe care le moşteneşte şi fiul ei. 

E În familie domnea o atmosferă aspră, despotică. 

Grijile deosebite pentru sănătatea lui Aleko şi 

anumite concepţii despre educaţie îl rup pe copil 

din mediul lui natural şi-l fac să aibă o copilă- 
rie nefericită. Emanuil Vaskidovici şi Ianko 

Mustakov, doi pedagogi cunoscuţi ai timpului, 

îi predau materiile primelor clase elementare. 

Mai tîrziu este înscris la şcoala din Sviştov, unde 

termină două clase. 


1874 Aleko Konstantinov este Înscris la renumitul 
gimnaziu din Gabrovo. Aici, profesorul său, 
Ilia Hristov, îi dă primele lecţii de măiestrie 
artistică. De acum datează primele încercări, i- 

" verare ale scriitorului. 


1876 La insistenţele viitorului - scriitor, întreaga fa- 


milie se mută la Gabrovo, unde sînt înscrise la 
pension şi surorile sale. 


1877—1878 Războiul de eliberare ruso-romîno-turc. 


Cu toate că are numai 14—15 ani, Aleko Kon- 
stantinov devine funcţionar — la cancelaria gu- 
vernatorului Naiden Gherov din Sviştov. Îşi 
continuă activitatea literară, La Sviştov face 


cunoştinţă cu Ivan Vazov şi Konstantin Veli- 
cikov. 


1878 3 martie: Pacea preliminară de la San-Stefano. 
Pacea consemnează eliberarea poporului bulgar de sub 
jugul otoman şi unirea lui într-un singur stat, 


13 iunie-13 iulie: Congresul de la Berlin. Se stabileşte 
împărţirea Bulgariei în două: Regatul Bulgariei, sub 
suzeranitatea sultanului, care cuprindea teritoriul dintre 
Timok şi Marea Neagră cu Dobrogea de sud şi guber- 
nia (sangiakul) Sofiei, şi Rumelia orientală, regiune au- 
tonomă, condusă de un Suvernator-general creştin, nu- 
mit de sultan pe termen de cinci ani, 


Aleko Konstantinov este trimis de tatăl său la 
studii în Rusia. Se înscrie la renumitul pension 
al lui Todor Minkov din Nikolaev, unde pe- 
trece trei ani, şi în acest timp absolvă ŞI gim- 
naziul real din acest oraş. Publică primele sale 
încercări literare în revistele manuscrise ale ele- 
vilor Pcela şi Rak. Îndrăgostit de muzică şi sub 
influenţa cunoscutei opere a lui Glinka /van 
Susanin, încearcă să scrie ceva asemănător unei 


operete. Din aceeaşi perioadă datează Şi O inte- Î 


resantă traducere a lui Othello. 
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1875 Constituţia de la 'Tîrnovo. Bulgaria este declarată 
principat. Are loc încoronarea prinţului german Alexan- 
dru Battenberg, ca prinţ al Bulgariei. 


1830 În ziarul Țelokupna Bălgaria apare poezia 


Oglinda, ce reprezintă debutul în literatură al 
lui Aleko Konstantinov. 


1881 în. ziarul Svobodna Bălgaria apare poezia 


De ce? - 


Prinţul. Alexandru Battenberg dă o lovitură de stat şi 
suspendă constituţia. Conducătorii democrați bulgari sînt 
nevoiţi să fugă în Rumelia orientală. Dragan “Ţankov, 
unul dintre conducătorii de vază ai partidului liberal, 
este trimis în exil la Vraţa. 


Aleko Konstantinov scrie interesantul poem 
Cîntec despre Slobod Madijar şi Plamen Teniu, 
care apare de-abia în 1883, la Ruse, nesemnat. 


Se înscrie la Facultatea de drept a Universităţii 
din Odesa. 


1885 Se întoarce în patrie. Este numit membru al 


judecătoriei de ocol din Sofia. Peste un an şi 
cîteva luni este numit procuror ajutor la Curtea 
de Apel din Sofia. SE 
Războiul sîrbo-bulgar. Este recunoscută unificarea Bul- 
gariei. : 


1986 Unica încercare a lui. Aleko Konstantinov de 


a scrie o piesă de teatru, comedia politică Pe 
un pămînt liber, rămasă neterminată. Piesa a 
apărut de-abia în 1903. 

În urma unei lovituri de stat, prinţul Alexandru Batten- 
berg abdică şi părăseşte Bulgaria. 


Moare mama scriitorului. 


3 — Bai Ganiu XXX 


1886—1837 Se instituie o regență, din care Fat oaia „1894 Publică în revista Bălgavska sbirka poeziile 


şi Ştefan Stambolov. E i Păsărică şi Răspuns. 
: E. 18 mai: Căderea lui Stambolov şi venirea la putere a 
1887 Pe tronul Bulgariei se urcă prinţul Ferdinand Saxa - guvernului poporanist al doctorului Stoilov. 


Coburg-Gota. Ştefan Stambolov devine Prim-ministru, FR e ge atelulaşi as; autorul candidez. hi 
bi 


Din ordinul lui Ştefan Stambolov, Aleko Kon- - Sviştov pentru alegerile de deputaţi. Teroarea 
stanuinov este dat afară din slujbă. X polițistă îi taie drumul spre Camera De- i 
Începe să se ocupe cu avocatura, Sub influenţa AŞ putaţilor, 

5 lui Pencio Slaveikov, începe să traducă din lite- 21 septembrie : apare primul foileton, Asupra 
raturile franceză şi rusă, Traduce din Puşkin . alegerilor din Sviştov. 


şi Lermontov (Poltava, Fîntîna din Bakcisarai, 
Piganii, Demonul), Nekrasov (fragment din 
Femei ruse, Calea ferată). Din literatura fran- 


Începe să publice în revista Misă] primele schiţe 
despre bai Ganiu. 


ceză traduce Tartuffe de Moliăre. 4 Aleko Konstantinov publică în ziarul Progres. - 
următoarele poezii: Spune-mi, Părvane 7, Fe- 
1888 Scrie povestirea O logodnă neașteptată, care - vicitul, Guncio al nostru e mai practic, Ce se 
urma să fie citită într-un cere familiar. Povesti- aude ?, O să-l minţim, Luptătorul ş.a. 


rea apare la zece ani după moartea autorului. 
: | 1835 Publică Din trecutul asociației Slavianska Be- 
1889 Întreprinde o călătorie la Paris, «0 seda. Tipăreşte în ziarul. Zname un apel către 
i sofieni, organizînd o excursie de masă pe mun- 
tele Vitoşa. Acest apel este considerat un mo- 
ment de cotitură în dezvoltarea turismului în 
- Bulgaria. rue 


1830 Este reprimit în postui de procuror al Cur îi 
de Apel din Sofia. : 


1991 1 august: Înfiinţarea Partidului socialist-democrat 
bulgar, fondat de D. Blagoev. 73 

ăi = E 1896 Îşi depune candidatura pentru un loc de docent 

: aia peer 
Aleko Konstantinov întreprinde o călătorie la - ia 1 aculalep fă decat n mie e iipins, 5 
Praga. acest pas de dorinţa de a-şi asigura condiţii pen- 
« tru o activitate liniştită. 

1892 Este din nou dat afară din slujbă. Candidatura îi este respinsă, z 
1393 Întreprinde o călătorie la Expoziţia universală 


i : 1896/1897 Jurisconsult al Consiliului comunal din 
din Chicago. 


Pe Sofia. Îşi dă demisia din serviciu, deoarece nu 
î 3 u r O A a. Și ge: g i A 
In revista Bă/garski Pregled apar pentru prima . „Se Putea impăca cu practicile primarului şi 
sia tă le sale Pînă] i Ss Ă 3 membrilor consiliului. 

a notele sale Pînă la Chicago şi înapoi. E i 
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1897 11 mai: Pe şoseaua Peştera-Pazargik este | 


mal : BAI GANIU COLINDĂ EUROPA 
omorit (împuşcat) de ucigași plătiţi. 


3 noiembrie : În faţa judecătoriei de ocol Pa- E 
zargik incepe procesul asasinilor lui Aleko Kon- 
stantinov, Procurorul Hinek Maier şi-a intitulat 


rechizitoriul Bai Ganiu a turbat. Eroul şi-a Omo- 
rit autorul. 


cat 


După ce fu ajutat să-şi dezbrace sumanul, bait 
Ganiu îşi azvirli pe umeri o pelerină belgiană şi toţi 
exclamară : „Iată-l, în sfîrşit, şi pe bai Ganiu euro- 
pean sadea !“ 

— Ce-ar fi să povestim cîte-o năzdrăvănie de-a 
lui bai Ganiu ? 

— Bună idee! strigarăm noi. 

— Ei, atunci, să începem ! 

— Să-ncep eu, că ştiu o grămadă. 

— Ba eu! Tu habar n-ai! 

Şi ţine-te ciorovăială ! Pînă la urmă, ne învoirăm 
să înceapă Stati. Şi el se porni pe povestit. 


1 Nene (bulg.). 


SI nurilor: „FHe-gheş-fe-ke-te-heghi, Kiş-Ke-reş, Se-ghe- 

| din, Ui-vi-dek“. Ciţiva călători englezi se zgtiau la 

| mutra lui, dar el, deprins pesemne cu nedumerirea 

| pecareo stîrnea limba lui extravagantă, ridea cu gura i 
pînă la urechi, şi despicînd strident fiecare silabă con- ; 

| tnuasăurlecuo voce dogită: „Ui-vi-dek, Kiş-Ke-reş, 

| He-gheş-fe-ke-te-heghi“. 

4 Mai erau zece minute pînă la plecarea trenului. 

I BAI GANIU CĂLĂTOREŞTE ZI Chemai pentru plată, achitai şi berea lui bai Ganiu şi 
| ieşii pe peron, cu gîndul să-l caut. În vremea asta, sub 

“| cupola gării intra domol un tren. Și, ce să,-vezi 2... 


A 
Cind trenul nostru opri sub uriaşa cupolă 


îi: a gării Ană A 
din Budapesta, cobori, intrai cu bai Ganiu | but Î | : Tei ată Cerbu bait apipet gitp dn bah Peste | 
ŞI, cum ştiam că mai e o oră pînă ja pl a Duiet. pervaz, zării chipul strălucitor al lui bai Ganiu ! Cum , 
înă la x 4 e G zi : 
P Plecare, mă aşe- mă văzu, începu să vînture căciula, strigînd ceva, 


zai liniştit la o masă şi comandai o. bere ŞI nişte 


a TA 3 dar nu putui desluşi ce anume, din pricina locomo- 
Sustări. De jur împrejur — lume, larmă, forforă, Şi i | Ti 


tivei, care şuiera de zor. Pricepusem însă cum stă 


ce mîndreţe de lume! Stiri A | 
* SU, nu -i înghi i : : e A Ş 
guri, da cu e Ra  i în. si Polite. înghit pe un- Ă treaba. Cînd trenul se opri, bai Ganiu sări jos, alergă 
2 ), îi NIMIC. Si > = Ra 8 a 
1 Priveam, cu gîndul aiurea, la forf / es tea 496, spre mine şi — într-un talmeş-balmeş de înjurături 
„nu băgai de seamă cînd şi cu PEOtA in jur, nici viguroase, pe care, fie-mi cu iertare, nu vi le pot re- 
desagi cu tot. Încotro aaa . a Saal SR peta — îmi spuse în rezumat următoarele : pa 
. se i Si pa e ş i a picta 
Mă uitai în jur, 4] Căutai cu privi AATUL 4. era el. — Fir-ar a dracului de treabă, mă neică... Cîr 
d rivirea Fe SR i pet . x = 
rantul — bai Ganiu pai, Lesii i ȚAR -restaucă p-aci să-mi rup picioarele d-atita alergătură... 
și - Leşu atară pe pere 200 ; : S 
Ia-l pe bai Ganiu de unde nu-i! ci d Il - ec a | Si Ce alpină, “bai Gita? 
- Ciudat lucru! „S-o — Cum, ce alergătură? Tu stăteai şi căscai gura 


i dus |] ă gîndii ă ă ă 
„A Vagon, mă gîndii eu, să vadă dacă nu i-o fi lo ? 
şterpelit cineva covoraşul.“ j [na bule 


Mă întorsei iar 4 — Ei şi? zisei eu. 
lar in re p: . x î 
de iceaă dacă tu mai ioana Mas, era o jumătate — Cum ei şi? 'TYaman atunci ăla de la poartă — 
» mai bine, pînă la plec 


ş area trenului, aza-a a : - 
Îmi beam berea şi priveam împrejur: tin. ina lui ştii, ăla — începe să sune din clopoțel. Auz mașina 
s . Un impiegat. e e poe Ia Et e 
suna din clopoțel din ci Peg că şuieră, ies afară, şi, pînă să-ţi dau de veste, ce 


i pie tel Să 
î nCL în Cinci minute, vestind. = : i E 
'egmatic, cu glas monoton şi tărăgănat, direcţiile tre= să vezi? Trenul nostru pornise! „Bre! S-a dus ; 
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dracului covoraşul meu“, zic, şi tunde-o după el! Şi 
fugi, şi fugi! Da ce alergătură! Dodată văz că 
trenu se opreşte, şi atunci — hop şi eu în el! Unul 
“se răsteşte la mine strigînd: „Hek€, meke“, dar eu, 
mă ştii, nu-s dus prea mult la biserică! Holbez o 
dată ochii la el şi-i arăt covoraşul, dar el... om de 
treabă... mă lăsă în pace şi chiar îmi zîmbi. De 
unde să ştiu că manevram înapoi? Treabă ungu- 
rească ! - 

Eu, păcatele mele, am rîs cu lacrimi de păţania 
lui bai Ganiu. Sărmanul! Trenul manevrase ca să 
treacă pe altă linie, şi bietul bai Ganiu alergase trei 
kilometri după el, fiindcă acolo îşi avea, mă rog, 
covoraşul lui !... 

— Hei, da cu graba ta, ai uitat să-ţi plăteşti be- 
rea, bai Ganiu! 

— Mare lucru ! lasă, că destul ne jumulesc ei pe 
noi ! răspunse bai Ganiu pe un ton care nu îngăduia 
tăgada. 

— Am plătit-o eu! 

_— Dacă eşti aşa gros la pungă, bine-ai făcut că 
ai plătit-o! Da hai să ne urcăm în tren mai re- 
pede, să n-alergăm iar după el! rosti sfătos bai 
Ganiu. 

Intrarăm în vagon. Bai Ganiu îngenunche pe de- 
sagi, cu spatele la mine, scoase o jumătate de roată 
“de caşcaval, din care tăie o bucăţică subţirică, să 
vezi prin ea, luă un codru mare de piine şi începu 


să plescăie cu o poftă de invidiat, umflindu-şi cu 
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dumicaţii ba o bucă, ba alta a obrazului şi lungind 
mereu gitul ca să poată înghiţi plinişoara uscată. 

Cînd se sătură, bai Ganiu rigti o dată, de două 
„ori, scutură firimiturile în palmă, le dădu pe git şi 


mormăi pe sub nas: 


ne Hei, acum să-mi facă cineva cinste cu un 

vinişor ! 
Eu A sarii let a 

Se aşeză în faţa mea, îmi zimbi blajin şi, după ce 
mă privi galeş, vreme de un minut, mă întrebă: 

— Da mătăluţă aţi mai călătorit aşa, aţi colin- 
dat multă lume ? 

— Colindat, bai Ganiule, colindat! 


— ii, da eu ce de lume am mai cutreierat ! et Da 
Başca Adrianopolu, Țarigradu, d-apoi prin Rominia ! 
Mă crezi ? Giurgiu, Turnu-Măgurele, Ploieştii, Pi- 
teştii, Brăila, Bucureştii, Galaţi... Stai, stai, încap da 
să te mint! Nu mi-aduc bine aminte dac-am fost ori 
nu şi la Galaţi... Pe toate le-am colindat. 

Drumul pînă la Viena trecu monoton. Îi oferii lui 
bai Ganiu o carte, ca să-şi omoare timpul cu lectura 
dar el îmi respinse amabil oferta, deoarece dili 
multe la vremea lui şi socotea că-i mai practic să-i 
tragă un pui de somn. De ce să stea treaz degeaba ? 
Oricum, îşi plătise trenul ; barem să doarmă puţintel. 
Furat de somn, începu să-i tragă o sforăială de nu mai 
aveai nevoie s-asculți răgetul leului din Atlas. 

La Viena am tras la tradiționalul nostru hotel Lon- 
don, Servitorii, după ce îmi coborîră gemantanul din 
et dădură să ia şi desagii lui bai Ganiu, dar el, 

in delicateţe sau dracu mai ştie de ce, nu se învoi. 
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— Cum să-i las pe mîna lor, bre ?... Am în ei esenţă 
de trandafir, nu glumă! Mireasmă puternică! "Te 
pomeneşti că-şi viră careva mîna în ei şi-mi şterpe- 
leşte vreo sticluță. Şi pe urmă — prinde orbu, scoa- 
te-i ochii ! Las”, că-i cunosc eu. Nu te uita că-s aşa 
sclivisiţi (bai Ganiu voia să spună „politicoşi“, dar 
cuvîntul era încă nou în lexiconul nostru), nu te uita 
cum se învîrtesc în jurul tău ! Mai bine vezi de ce se 
învirtesc ! Crezi că de drag? Ainț, țvai, Gut mor- 
ghin 1, da ei mereu cu gîndul să se pricopsească cu 
ceva ! Dacă nu le merge, atunci sar cu bacşișul! Eu 
de ce crezi că stau şi pindesc să pot pleca din hotel 
aşa, pe nevăzute ?... Cerşetori! Unuia un creiţar, al- 
tuia alt creiţar — unde ai ajunge? La sapă de lemn! 

Fiindcă esenţa de trandafir pe care bai Ganiu o 
purta cu el era într-adevăr un lucru de mare preţ, îl 
sfătuii s-o predea spre păstrare la casă. 

— La casă, ai? mă certă el, cuprinzîndu-l mila 
de naivitatea mea. Bre, da ciudaţi oameni mai sîn- 
teți voi ăştia învăţaţii! De unde ştii, mă, ce fel de 
oameni sînt ăia de la casă ? Îşi ia esenţa, şi p-aci li-i 
drumul... Şi pe urmă ce te faci? Nu, las pe mine, 
neică! Vezi briul ăsta? Şi bai Ganiu îşi desfăcu 
„vesta largă. Am să vir toate sticluţele colea! Cam 
greu, dar... sigur. > 


Se întoarse deci cu spatele la mine („,De, lume” 


multă, fel de fel de oameni, cine ştie cine mi-o fi şi 
puştanul ăsta 2!) şi începu să-și înfunde brîul cu 


sticluţe. 


1 Unu, doi, bună dimineaţa (germ. incorect). 


/ 


Îl poftii să mergem la masă. 

— Unde prînzim ? 

— Jos, în restaurant. 

— Mulţumesc, nu mi-i foame! Mătăluţă du-te şi 
mănîncă, eu am să te aştept aici.. 

Mi-aş pune capul că după dicta mea bai Ganiu 
şi-a deschis traista. Îşi adusese merinde de acasă, aşa 
că de ce să-şi mai cheltuiască bănişorii pe mîncare 
caldă ? Că doar n-avea să moară de foame! 

A doua zi îl luai pe bai Ganiu cu mine, îl dusei 
la biroul unui negustor bulgar, îl lăsai acolo, iar eu 
mă urcai într-un tramvai şi pornii spre Schânbrunn 1. 
Mă suii pe Glorierte, contemplai Viena şi împrejuri- 


mile ei, străbătui aleile, grădina zoologică, mă uitai” 
preţ de un ceas la maimuțe, şi pe înserate mă Întor- 


sei la hotel. Bai Ganiu era în camera lui. Încercă să-şi 
ascundă îndeletnicirea, dar nu reuşi, şi băgai de seamă 
că-şi făcea un buzunar nou la căptuşeala anteriului. 
Om trecut prin multe, purta şi vara un anteriu scurt 
pe sub hainele nemţeşti. „Iarna car, vara sanie“, vorba 
ceea. Şi bai Ganiu nu iese din ea. 

— M-am apucat să mă mai cîrpesc niţel... făcu el, 
oarecum ruşinat. 

— Îşi faci un buzunar nou, precît văd. Mi se pare 
c-ai dat lovitura cu esenţa de roze! îl luai eu în ze- 
flemea. 

— Cine, eu? Da de unde, drăguţule! Ce nevoie 
aş avea de buzunar? Că buzunare, cîte vrei! Bani 
să fie! Nu-i buzunar, frate... Nu-i nimic... S-a rupt 


1 Palat imperial lingă Viena, zidit în 1750 de Maria Tereza. 
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niţeluş căptuşeala, şi i-am pus un peticuţ. Da tu pe 
unde mi-ai fost? Te-ai plimbat? Bine-ai făcut 5 

— Păi dumneata, bai Ganiu, nu te-ai dus să te 
plimbi, să vezi Viena ? 

— Ce să văd la Viena? Oraş ca orice oraş: 0a- 
meni, case, lux, gut morghin... şi mereu te eiupeşe de 
gologani... De ce să ne dăm părăluşele nemților 28 
la noi se găseşte cine să le măniînce, slavă Dom- 


II BAI GANIU LA OPERĂ Să 
nului !... 


Îl înduplecai pe bai Ganiu să facem o plimbare 
pînă la Operă şi să ne cumpărăm bilete pentru seara. 
Se prezenta baletul Puppenfee 1 şi nu mai ţin minte 
încă ce. Trecurăm de cafeneaua grecească, cotirăm spre 
cafeneaua Mendel, unde se adunau bulgarii, şi ne în- 
dreptarăm spre catedrala Sf. Ştefan. Aici, în piaţă, îl 
poftii pe bai Ganiu să intrăm într-o cofetărie, fără 
să-mi treacă prin minte că şi sub pielea lui s-ar putea 
ascunde un Don Juan. Dar ce minuni € în stare să 
facă civilizaţia ! Trebuie să vă spun că pe vremea 
aceea îmi făceam studiile la Viena. Fusesem în va- = 
canţă, şi la întoarcere, în drum spre Viena, făcusem 
cunoştinţă cu bai Ganiu. La cofetăria aceea mă du- 
ceam foarte des şi o cunoşteam foarte bine pe casie- 
riţă, o fată frumuşică şi veselă ; veselă, dar serioasă. 
Nimic din atitudinea ei nu-ţi îngăduia să-ţi iei nasul 
la purtare. Ei bine, domnilor, intru în cofetărie cu 
bai Ganiu, ne apropiem de bufet, fata îmi zîmbeşte 


PTA Pa 


1 Zina păpuşilor. 


voioasă, urîndu-mi bun sosit, eu îi răspund cu citeva 
glume nevinovate, dau să aleg o prăjitură, dar de- 
odată aud un strigăt de indignare: 

— Ce faci, bai Ganiule? "Te legi de fată?! mă 
repezii eu — şi mirat, şi necăjit. 

— Stai, bre, că nu i-am făcut nimic! îmi răspunse 
“bai Ganiu btlbiindu-se. 

Fata, înfuriată la culme, cu obrajii în flăcări, îmi 
strigă abia stăpinindu-se că bai Ganiu îi făcuse o mo- 
jicie nemaipomenită : o ciupise! Şi nu numai că o 
ciupise, dar îşi răsucise chiar degetele în carnea ei, 
stringînd din dinţi! Ce să vă mai spun? Scandal! 
Cit p-aci să cheme poliţia ! 

— Şterge-o, bai Ganiule, că dacă încapi pe mina 
poliției, vai de pielea dumitale! Ia-o la dea că te 
ajung şi eu din urmă! mă răstii eu la el, făcînd BE 
indignatul şi cît pe ce să izbucnesc în hohote de ris 
văzînd figura lui tragicomică. 

— Ce-mi face pe grozava ? bombăni la ieşire bai 
Ganiu, curajos. Cinstită, hai ? Parcă nu le-aş cunoaşte 
eu pe muierile de-aici... Cum le-arăţi punga, te şi iau 
cu gut morghin. Dar las, că nici bai Ganiu nu e 
prost 1... 

Mi-a fost dat ca impresiile din ziua aceea să fie 
încununate de o altă boroboaţă a lui bai Ganiu. La 
Operă, după cum vă spuneam, se reprezenta baletul 
Puppenjee. Aveam locuri la parter. Teatrul gemea de 
lume. Îmbrăcămintea lui bai Ganiu, nepotrivită cu ne- 


10 


grul costumelor de seară şi al fracurilor, bătea la ochi. 
Cortina se ridică. 'Tăcere morminrală. Ochii tuturor 
erau aţintiţi spre decorul fantastic. Simţeam că la 
dreapta mea se frămîntă şi geme cineva, dar nu-mi 
puteam lua ochii de pe scenă : tablourile se schimbau 
dirijate parcă de-o baghetă fermecată, grupuri-gru- 
puri de balerine apăreau şi dispăreau ; pe scenă — 
cînd întuneric beznă, cînd lumină ca ziua, în culori 
felurite... O feerie, nu altceva |... Dintr-un grup de 
balerine se desprinsese una, care pornise cu paşi mă- 
runţi spre avanscenă, se. oprise o clipă, sărise în sus 
şi începuse să plutească în aer, sprijinindu-se în virful 
unui singur picioruş... În aceeaşi clipă, la spatele meu 
un hohot spulberă magia. Mă întorsei în stînga ; toate 
rîndurile din spate chicoteau, arătînd cu degetul spre 
ceva ce se petrecea în dreapta mea. Cuprins de sum- 
bre bănuieli, mă întorsei spre bai Ganiu... Dumne- 
zeule ! Ce-mi văzură ochii ?... Bai Ganiu îşi des- 
cheiase vesta, că-l supărau sticluţele înfundate în 
brîu, îşi dezbrăcase giubeaua şi-şi suflecase mînecile, 
iar un plasator îl trăgea cu două degete -de cămaşă 
şi-i făcea semn din cap, fără doar şi poate să pof- 
tească afară. Bai Ganiu se holba la el încruntat şi 
îi răspundea tot prin semne : „„Adică pe cine vrei să 
sperii, mă 2“ Răţoiala lui dirză stirnise rîsul nestă- 
Pînit al unei fetiţe din spatele nostru, și rîsul ei mo- 
lipsise tot teatrul. Curată halima ! Şi închipuiţi-vă, 
domnilor, în clipa cînd mă uitai spre loji, copleşit 
de ruşine, dădui cu ochii de o familie germană pe 


- 


ii 


care o cunoşteam şi în sînul căreia eram foarte bine 
primit. În căutătura acelor oameni citii o sinceră 
ă ituaţi icată ? e mă 

părere de rău pentru situaţia delicată în car n 
aflam. Bai Ganiu, în vremea asta, mă trăgea zdravăn 
de miînecă : tag. Aa 
— Hai, mă, hai să plecăm! Dă-i dracului pă 
Ap sedea Sari alei i 
ovreii ăştia ! O să-mi cadă ei odată în labă, şi atunci 


să vezi... 


III BAI GANIU LA BAIE 


— Staţi să vă povestesc şi eu cum a fost cu în- 
tilnirea mea cu bai Ganiu, se oferi Stoicio. 

— Bine, povesteşte-ne ! primirăm noi, pentru că 
Stoicio era neîntrecut cînd povestea vreo năzbitie, 

— Tot la Viena s-a întîmplat şi asta. Şedeam. în- 
tr-o dimineaţă la cafeneaua Mendel cu un ceai di- 
nainte şi răsfoiam ziarele noastre bulgăreşti. Eram 
adîncit în lectura unui articol foarte interesant, în 
care se lămurea felul în care Constituţia poate fi 
simţitor modificată, modificată chiar cu totul, şi 
totuşi să rămînă neatinsă... Şi cum mă cufundasem cu 
aşa în profunda cugetare a autorului acelui articol, 
mă trezii deodată că-mi ţipă cineva la ureche: 
»O-o-o! Bună ziua !“ şi că o mînă asudată îmi 
smulge dreapta. Ridic ochii şi văd un ins spătos, cu 
ochi negri şi păr negru, oacheş la faţă, cu mustăţi 
răsucite, fălcos, cu barba nerasă, îmbrăcat (în ce cre- 
deţi ?) într-o redingotă descheiată, încins pe sub 
vestă cu un briu roşu, ce ieşea afară cam de două- 
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Poe pei 


ELSA Să ES RI £ a 
trei degete, cu o cămaşă albă (albă ca la noi, bineîn- 
ţeles), fără cravată, cu o căciuliță neagră lăsată pe-o 


sprînceană, în cizme, cu o biîtă de corn noduroasă - 


la subsuoară. Încolo, om tînăr: să tot fi avut trei- 
zeci de ani. 

— Să-mi fie cu iertare, domnule, îi spun eu oare- 
cum fisticit, n-am plăcerea să vă cunosc. 

— Cum? Nu mă cunoşti zici? Nu eşti bulgar? 

— Ba sînt! 

— Atunci ?... 

— Atunci... 

— Păi, dacă-i aşa, ia scoală-te să ne plimbăm ! De 
ce să cloceşti aici ? Pe mine mă cheamă bai Ganiu. 
Haide ! 

Dar de fapt nici nu mai era nevoie să-mi spună 
cine. e... 

— Scuzaţi, domnule Ganiu, dar acum n-am timp... 

— Păi, atunci, de ce-mi stai la cafenea, dacă zici 
că n-ai timp? 

Socotii de prisos să-i dau explicaţii, mai ales că 
nu părea dispus să mă lase în pace. Deodată, mi-o 
trînti aproape poruncitor ; 

— Hai, scoală, să mă duci la baie! Unde-i baia 
aici? 

Poftim ! Să-l duc la baie! Începuseră să m-apuce 
dracii, dar mă domolii. Şi nu numai că mă domolii, 
dar îmi veni să şi rid. Pentru că, într-adevăr, bai 

Ganiu avea neapărată nevoie de o baie: mirosea 


-. de departe a dospeală ! N-aveam încotro. Compa- 
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triot... Trebuia să-l servesc. Şi chibzuii să mă folo- 


sesc şi eu de prilej ca să fac un duş. Zăduf mare... 
Pornirăm spre o baie de vară cu un bazin larg. Pe 
drum, dacă treceam. pe lîngă ceva mai deosebit, so- 
coteam necesar să-i arăt şi să-i lămuresc lui bai Ganiu 
ba una, ba alta, dar băgai de seamă-că omul mă 
ascultă în silă. Îmi răspundea din cînd în cînd cu o 
exclamaţie de Sepăsati cu cîte un „Hm, aşa?“ ori 
„Las, că ştiu eu“, prin care căuta să-mi dea a înţe- 
lege, vezi Doamne, că nu-i prost. Sau îmi tăia vorba 
cu vreo întrebare care nu avea nici în clin, nici în 
miînecă cu ceea ce îi explicam. Îi istoriseam, de pildă, 
ceva despre monumentul Mariei Tereza, şi el mă tră- 
gea de mînecă : 

— la te uită, bre, la aia de colo! Aia cu fusta 
albastră ! Cum ţi se pare, ai? Ia spune-mi, rogu-te, 
şi mie, cum dracu le cunoaşteţi voi care-i aşa şi care 
nu-i 2... Că eu de cîte ori m-am păcălit! Ai? 

Şi bai Ganiu îşi completă întrebarea cu o clipire 
diavolească din ochi. 

În sfîrşit, ajunserăm la baie. Inima mi se făcuse 
cît un purice, de parcă presimţea ce-avea să se În- 
tîmple. Luarăm bilete de la casă. Bai Ganiu îşi ceru 
„restul“ cu o mişcare din degetele vîrite în gura 
ghişeului, casieriţa îi întinse mărunţişul zîmbitoare, 
bai Ganiu o sorbi lacom din ochi, îşi luă banii şi, 
Printr-o tuse plină de înţeles, îşi exprimă, pofta 
inimii. Femeia izbucni în rîs, iar bai Ganiu, entuzias- 
mat, îşi răsuci mustaţa stîngă şi clătină din cap. 


— Ce fromoza eş domneata ! Mă Stoicio măi, ia 
întreab-o, mă, dacă ştie româneşte ! Știi rumuneşti ? 
făcu bai Ganiu. 

În timpul ăsta intră un alt vizitator, şi noi ne 
strecurarăm în sala comună. Un coridor în formă de 
cerc. De jur împrejur — cabine mici pentru dez- 
brăcat, cu perdele la intrare. La mijloc — un bazin, 
despărţit de coridor printr-un grătar scund de lemn, 
în care ajungeai coborînd cîteva trepte mici. Cabi- 
nele noastre erau vecine. Mă dezbrăcai la repezeală 
şi intrai în bazinul răcoros. În apă, tăcuţi, cîțiva 
nemți îşi întindeau muşchii cuviincios şi pufăiau. Bai 


Ganiu întîrzie destul de mult. În dosul perdelei de 


la cabina lui se auzeau gemete şi clinchetul unor 
obiecte de sticlă. În sfîrşit, dădu la o parte cortina 
şi apăru gol-goluţ, cu pieptul păros şi cu picioarele 
dungate de urmele ciorapilor colorați. 'Ţinea în mînă 
o legătură, în care se aflau sticluțele cu esență de 
roze atît de prețioasă lui, legate într-o batistă nu 
prea curată. Se temuse să le lase în cabină. 

— Poţi să te încrezi în şandramalele alea de pe- 
reţi ? Te pomeneşti cu o scîndură smulsă, şi apoi 
ia-ţi adio !... 

Se uită pe pereţii coridorului, în căutarea vreunui 
cui de care să-şi atîrne legăturica. Ce vrei, omul îşi 

închipuia că dacă-i perete, trebuie să aibă musai şi 
un cui înfipt în el, şi-mi zise: 

— Măi, da proşti mai sînt nemţii ăştia ! Un cui 
nu le dă prin cap să bată în perete! Şi mai au obra- 
zul să spuie că noi sîntem nerozi !. EEE 
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După ce se convinse pe deplin de tîmpenia nem- 
ţilor, bai Ganiu îşi lăsă bănuitor batista cu sticluţe 
la intrarea cabinei, ca să le aibă sub ochi pînă se 
scaldă. îi 

— Mă băiatule mă, ascultă colea, se întoarse el 
iar către mine, Scaldă-te, dar mai uită-te din cînd în 
cînd şi la sticluţe şi apoi şi la mine, ca să vezi ce mai 
trăsnaie-ţi născocesc eu. 

Şi grăind aşa, bai Ganiu ridică un picior şi călcă 
pe marginea bazinului... 

— Hei, ia seama ici!... 

Se înălţă, puse şi piciorul celălalt, se îndreptă din 
şale, îşi făcu cruce şi strigă : 

— a uite, priveşte... Doamne-ajută... Hop 1... 

Se săltă în aer, îşi făcu picioarele covrig şi pleosc ! 
în mijlocul bazinului. Snopi de apă ţişniră în toate 
părţile şi împroşcară capetele nemților, înlemnişţi de 
uimire ; cercuri de valuri se porniră din centru spre 
margine, se revărsară dincolo de bazin, se traseră iar 
înapoi, şi cînd, după cîteva secunde, apa se potoli şi 
se limpezi, toţi cei de faţă putură vedea sub apă 
mişcările încordate ale lui bai Ganiu. Deodată se 
ridică, întinse picioarele, călcă pe fund, se încordă 
şi, cu ochii închişi şi urechile înfundate, se scutură 
de apă — puf!, stropi apa prin mustăţile pleoştite 
— puf! — şi îşi scutură apa din păr şi de pe faţă. 
Apoi deschise ochii, se uită la mine şi începu să rîdă : 

— Ha-ha-ha... Ai? Ce zici? 
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N-apucai să zic ceva, pentru că se ştate oblu E 


deasupra apei, şi aa d să plescăie din miini şi să 
înoate „voiniceşte“. Pleosc ! o dată cu mîna, şi apoi 


două izbituri înapoi cu picioarele. Pleosc ! cu mîna - 


ailaltă, şi apoi alte două lovituri. Tot bazinul clo- 
cotea ! Parcă ne aflam sub o cascadă. Valurile îm- 
proşcară bordura, trimbe de stropi ţişniră pînă pe 
pereţii din față. 

— Asta se cheamă înot voinicesc! strigă bai 
Ganiu triumfător printre valuri. Şi acum, ia stai, să 

„le arătăm ce va să zică aia „bampor“ ! 

Şi întorcîndu-se pe spate, începu să dea nişte lo- 
vituri aşa de amarnice cu picioarele deasupra apei 
numai spumă, că stropii zburară pînă în tavan. Cît 
ai clipi, îşi încolăci mîinile şi, imitînd roata vaporu- 
lui, „tupa- “lupa, tupa-lupa, pfuu“, şuiera de ne asurzi. 

„Nemţii încremeniseră la locurile lor, convinşi pe 
de-a-ntregul că bai Ganiu e un balcanic bun de dus 
la balamuc, şi citii pe feţele lor mai degrabă compă- 
timire decît indignare. Dar bai Ganiu, convins pe- 
semne că pe figurile lor desluşeşte o nemărginită 


admiraţie pentru măiestria de care dăduse dovadă, A 


urcă repede treptele, se încordă răscrăcărindu-se 
puţin, se uită la nemți cu ifos, începu să se bată 
vitejeşte în pieptul păros şi strigă a biruinţă: 

— Bulgar! Bulga-a-r! 

Şi se lovi şi mai tare în piept. 

Tonul mindru cu care se recomandase era clar! 
Tonul ăsta spunea: „laca, vedeţi ? Ăsta-i bulgarul ! 


Asta-i el! Aşa-i el! Voi aţi auzit numai de eroul - 
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de la Slivniţa, geniul din Balcani ! Acum îl aveţi 
înaintea voastră în carne şi oase, din creştet pină-n 
tălpi, întreg ! Iaca ce minune e în stare să facă! Ci- 
că-s proşti bulgarii, a ai? lua-v-ar naiba de ovrei să. 
vă iai 

— Măi, ia întreabă-i dacă au săpun ! îmi zise bai 
Ganiu după ce i se mai potoli entuziasmul patriotic. 
la te uită în ce hal îs picioarele mele... 

Într-adevăr, picioarele lui nu prea înfățişau un 
model pe potriva lui Apollon din Belvedere 2. Dun- 
gile colorate ale ciorapilor se pecetluiseră pe pieiea 
lui şi aşa destul de murdară, năpădită de păr. De 
altfel, pe bulgar nu-l putem uimi cu lipsa de cură-, 
ţenie ; nu putem sili nici fantezia cea mai aprinsă 
să-şi închipuie ceva mai murdar decît ceea ce îşi 
poate înfăţişa realitatea... 

Cu aceste cuvinte, Stoicio îşi încheie povestirea. 


1 Localitate unde au fost învinse armatele sîrbeşti în 1886. 
> Cea mai frumoasă statuie antică, reprezentind pe Apolo, 
zeul zilei, al lumigii şi al artelor, protector a] poeziei şi al mu- 


zicii, personificare a soarelui. 
+ 
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IV BAI GANIU LA DREZDA 


— Şi eu m-am întîlnit o dată cu bai Ganiv, la 
Drezda, spuse Kolia. Să vă povestesc cum a fost? 

— Mai încape vorbă ? Hai, dă-i drumul ! 

— Nu ştiu dacă aţi aflat, dar acum cîţiva ani toată 
lumea din Drezda era grozav de impresionată de o 
nenorocire căreia-i căzuseră victime o bulgăroaică, 


elevă de şcoală, şi un tînăr american. Să vă povestesc 


întii în cîteva cuvinte trista întîmplare. Bulgăroaica 


învăţa la Drezda, şi acolo, după cum ştiţi, sînt car- 
tiere întregi locuite de americani, englezi, ruşi şi alţi 


străini, ai căror copii urmează cursurile diverselor 


pensioane. O elevă americană se împrietenise cu bul- 
găroaica noastră. Englezoaicele şi americancele au 
capriciul de a lua sub ocrotirea lor vreo colegă din. 
cele mai lipsite de apărare, cum era bulgăroaica noas- - 
“tră: mai sfioasă, mai timidă şi mai tăcută. Se îm- i 
prieteniseră, şi americanca începuse s-o invite la ea. 
acasă în zilele de sărbătoare. Bulgăroaica făcuse cu- 
noştință cu toată familia, printre alţii şi cu fratele 
ei, un tînăr de douăzeci de ani, care studia pictura. 
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Cine ştie dacă nu cumva din pricina înclinării tine- 
rilor pictori, ispitiţi de orice model care iese. din 
comun, ori poate din pricina înclinării spre origina- 
litate a americanilor, dar, după cîteva întîlniri cu 
bulgăroaica noastră modestă şi sfioasă, tînărul începu 
să se simtă atras de ea, folosea orice prilej să se în- 
tlnească cu ea, să vorbească împreună despre artă, 
să se facă plăcut. Cu un cuvînt, începură să se iu- 
bească. Dar dragostea asta le scurtă zilele. Într-o 
zi de sărbătoare, în timpul vacanței de vară, toţi ai 
casei, însoţiţi bineînțeles de bulgăroaică, porniră în- 
tr-o excursie prin Elveţia. În preajma unui loc stîn- 
cos şi pitoresc, tînărul pictor, furat de conversaţia 
cu bulgăroaica, se depărtă de însoțitori. Îi atrase 
atenţia 0 stîncă înaltă şi porni să se cațăre pe ea. 
După el s-avîntă şi tovarăşa lui, dar nu izbutiră 
s-ajungă în vîrf: pe la mijlocul stîncii, americanul 
alunecă, şi în căderea lui tîrî în prăpastie şi pe bul- 
găroaică. Pînă aici le fusese dat să trăiască. Trupurile 
neînsufleţite fură transportate la morga din Drezda. 
Oraşul fu tulburat de întrîmplarea asta tristă. Lumea 
se înghesuia să-i vadă întinşi unul lîngă altul pe 
o masă mare de marmură. Se dădu de îndată depeşă 
fratelui bulgăroaicei, singura ei rudă de altfel, să vină 
la Drezda. Cadavrele fură îmbălsămate, ca să fie 
conservate pînă la sosirea lui. Mulţime de coroane le 
împodobiră patul mortuar. A treia zi sosi de la 
Viena o telegramă, vestind că fratele răposatei e în 
drum spre Drezda. Cadavrele fură duse la locuinţa 
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familiei americane. Aşteptind cu nerăbdare sosirea 
fratelui, o mulțime de miss şi de mistress, de lady şi 
gentlemeni se adunaseră în casă îndoliată. Familia 
făcea parte din societatea înaltă a Drezdei. Mă dusei 
şi eu acolo cu cîţiva studenţi bulgari, în calitate de 
concetăţeni ai moartei. Alţi bulgari se duseră la 
gară, în întimpinarea fratelui decedatei. Așteptam. 
Tristă aşteptare ! Toate camerele gemeau de vizita- 
tori. Se vorbea încet, în şoapte. Liniştea era tulbu- 
rată din cînd în cînd de plinsul şi suspinele mamei 
băiatului, zdrobită de durere. În răstimpul unei tă- 
ceri de mormînt, dinspre coridor se auzi o larmă 
asurzitoare : răsună un tropot grosolan de cizme; 
părea că cineva trage de dirlogi un cal potcovit ; se 
porniră apoi glasuri : „Unde-i ? Aicea, mă?“ „„Sst,.. 
Mai încet!“ şi în camera defuncţilor pătrunse, cu 
căciula în cap... bai Ganiu! 

— Bună ziua! strigă el pe un ton şi cu un aer 
mai degrabă indignat decit îndurerat, ca şi cum 
persoanele din juru-i ar fi fost vinovate de moartea 
surorii sale. 

Se apropie de catafalc şi trase la întîmplare giul- 
giul de pe faţa. tinărului. 

— Cine-i ăsta ? Ce-i cu omul ăsta? întrebă el 
uitîndu-se fioros la întreaga adunare şi aşteptind răs- 
punsul cu ochii holbaţi. 

Un student bulgar, copleşit de ruşine, se apropie 
de bai Ganiu, îl împinse uşor de umăr şi trase pinza j 
de pe faţa moartei. Bai Ganiu îşi scoase căciula, îşi ă 
făcu o cruce şi o sărută pe frunte. 
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— Oh, sărmănuţa de tine! Ce ţi-a fost ursit... 
Măricico, Măricico ! începu să dea din cap bai Ganiu, 
şi orice-aţi spune, clătinatul ăsta din cap părea mai 
degrabă o ameninţare împotriva celor de față decît 
mărturia unei dureri. 

Privi bănuitor mortul, care zăcea culcat lingă 
soră-sa, şi după ce mişcă din cap şi din degetele de 
la mîna stîngă în semn de întrebare ca un oriental 
ce era, se adresă studentului : 

— Măi băiete, cum vine treaba asta ? De ce l-au 
depus şi pe ăla aici ? Ce caută un bărbat la pension ? 

— Sssr! Vă rog, vă rog, doranule Ganiu, vorbiți 
mai încet ! 

— De ce mai încet, mă? Am cheltuit bani aci, nu 
glumă ! Unde-i directoarea ? 

— Aici nu-i pension, aici e o casă particulară, 
răspunse studentul, ca lovit de trăsnet. 

— Cum casă particulară ? . 

— Ssst ! Pentru Dumnezeu, vorbiţi mai încet! se 
rugă bietul student, asurzit de sîngele care-i vijtia în 
urechi şi gata să-l podidească plinsul. 

Înfăţişarea, atitudinea războinică şi apucăturile lui 
bai Ganiu, care începură să semene a profanare, a 
bătaie de joc adusă sentimentelor sacre ale tuturor 
celor de faţă, nu avură darul să stîrnească simpatia 
americanilor, şi mai ales a gingaşelor. lor jumătăţi. 

Bai Ganiu era îmbrăcat în haine de postav bălțate, 
avea cizmele murdare şi prăfuite, gîtul — înfăşnrat 
într-o basma cernită, de sub care se vedea o cămaşă 
descheiată şi soioasă. În mînă ţinea un baston, şi la 
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EI A i 
subsuoară — un pachet înfăşurat într-o hîrtie gal- 
benă. Mustăţile îi erau răsucite, iar barba — nerasă, 
ca o perie. 


— Domnul ăsta-i feste cu mademoiselle Marie ? 
mă întrebă unul de-ai casei. 

I-am răspuns afirmativ, adăugînd pentru lămurirea 
purtării şi înfăşişării lui bai Ganiu o minciună croită 
la repezeală : i-am spus că telegrama cu vestea tristă 
şi dureroasă l-a găsit la gară, pe cînd veghea la 
munca cîmpului, şi, fără să se mai abată pe la conac 
(bai Ganiu şi conac !), s-a dus glonţ la tren, s-a îm- 
prumutat de bani de la nişte cunoştinţe întâlnite în 
gară şi a venit de-a dreptul la Drezda, fără să se 
oprească nicăieri. Iar purtarea lui de acum, oricît de 
stranie ar părea, ar trebui iertată, dacă se ţine seama 
de crunta lovitură pe care i-o pricinuise pierderea 
de neînlocuit a surioarei sale, fără a mai pune la 
socoteală uriaşele pierderi materiale cauzate de izbe- 
liştea în care îşi lăsase treburile cîmpeneşti. 

— O, sărmanul de el! exclamă compătimitor in- 


terlocutorul meu, şi se duse să împărtășească şi celor- 


lalţi prieteni ai casei sentimentele sale față de bai 
Ganiu. 
Mi se ușurase inima întrucîtva, domnilor! 


Dar pentru scurtă vreme ! Americanul, om de-al - 
casei, izbutise între timp să comunice informaţiile 
culese de la mine mai tuturor celor de faţă. Nobila i 


lor indignare provocată de apucăturile lui bai Ganiu 


se potolise, şi toată lumea se uita cu stimă, ba chiar j 
cu vădită compătimire la el: o telegramă groaznică i 
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primită pe neaşteptate, o pregătire la repezeală pen- 
tru un drum aşa de lung, pagube materiale uriaşe, 
toate astea laolaltă sînt surprize care pot să rătăcească 
mintea oricui ! Şi justificau atitudinea lui bai Ganiu, 
arătîndu-i o condescendență impresionantă. Dar, 
domnilor, rogu-vă să-mi spuneţi cum am fi putut 


“justifica noi, studenţii bulgari, ceea ce a făcut bai 


Ganiu după aceea? Studentul care se învirtea în 
jurul lui, ca să-l mai domolească, îi povesti în şoaptă 
cum s-a întîmplat nenorocirea pe stîncile Elveţiei. În 
timpul acestei povestiri, bai Ganiu îşi exprimă prin 
mişcări din cap şi din miini sentimentele care îl tul- 
burau, aici plescăind din limbă şi exclamînd cu voce 
tare ::„Ptiu, fir-ar al dracului să fie 1“, uitîndu-se la 
soră-sa şi clătinînd din cap : „Sărmana de ea !“, aici 
scuturîndu-şi amenințător coama şi uitîndu-se cu 
ochi fulgerători la tînărul răposat, de parcă voia să 
spună : „Nici vorbă, lunganul ăsta i-a mâncat zileie !“ 
Străinii îi tălmăceau în felul lor gesturile şi mimica, 
şi cu greu le-ar fi putut ghici sensul. Pentru că dacă 
l-ar fi ghicit nu s-ar fi uitat atît de compătimitor 
la bai Ganiu, pe care îl socoteau cu mintea întunecată 
de “durere. Între timp, bai Ganiu, sub impresia po- 
vestirii, plescăi aşa de tare din limbă, că toată lumea 
îşi îndreptă privirea spre el. Bai Ganiu alesese însă 
momentul acela ca să-şi proptească degetul mare de 
la mîna dreaptă pe orificiul drept al nasului, strimbă 
niţel ochii şi gura la dreapta, lăsă capul în jos, şi 
cînd suflă o dată cu toată „puterea... Noi, mai să ne 
prăbuşim la pămînt... 
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Dar, o să-mi spuneţi dumneavoastră, se putea găsi 
şi pentru asta o scuză : în graba plecării şi de tulbu- 
rare, uitase săracul să-şi ia batista. Dar nu-i aşa ! Nu, 
deoarece, în clipa imediat următoare acestei operaţii, 
bai Ganiu luă de sub braţ pachetul înfăşurat în hir- 
tie galbenă, îl desfăcu şi scoase din el — ce credeţi, 
mă rog? o duzină de batiste, pe care începu să le 
ofere celor prezenţi, mai cu seamă bulgarilor, de 
sufletul moartei, repetînd la fiecare danie : „Na, ţine 
şi tu, şi zi: Dumnezeu s-o ierte !* Apoi, făcînd semn | 
cu degetul unei alte persoane să se apropie, strigă: 
„Hei, băieţaş, vino-ncoa, na şi ţie, şi zi Dumnezeu . 
s-o ierte pe Maricica !“... | 

Ce să vă mai povestesc, domnilor ?! făcu plictisit 4 
Kolia. Încercaţi, dacă puteţi, să vă închipuiţi mutrele 
englezilor şi ale americanilor adunaţi în jurul lui bai 
Ganiu ! Atât vă pot spune : că după terminarea sluj- | 
bei religioase — răposata fiind ortodoxă, slujba s-a - 
ţinut la biserica rusească — și după ce am înmor-. 
mântat-o, bai Ganiu a fost poftit să locuiască pînă . 
la plecarea din Drezda în casa americanilor. A stati 
acolo o singură zi. Ce fel de purtare o fi avut, habar. 
n-am. Dar cică la plecare ar fi spus studentului bul-i 
gar care-l însoțea la gară: 

— Măi frăţioare măi, cît pe ce s-o fac lată! C 
vrei ? Dacă nu cunosc datinele americanilor ! Min 
care câtă vrei, pe degeaba, şi am mîncat, m-am în- 
dopat, că era cît p-aci să-mi crape burta ; apoi peste. 
noapte... Da mai bine s-o lăsăm încurcată... Am făcu 
însă altă poznă... Dimineaţa mă pomenesc cu o fe 


meie că-mi bate la ușă. Eu: „Intră !“ Şi ea intră cu 
o cafea cu lapte şi cu tot felul de dulciuri. Lasă, mă 

înţelegi, tava pe masă şi începe să adulmece cu nasul - 
prin aer. „Hait, a dracului ! zic. Te pomeneşti c-o fi 
simţit esenţa de roze, ori poate altceva!“ Eu, ştii, 

nu-s prost! Mă ridicai, luai sticluţa cu esenţă şi i-o 
vîrti sub nas. Ea zimbi uşor. Mă uit la ea şi-mi dau 
cu părerea : „„Da, zic, are pe vino-ncoa! Aşa cură- 
țică, aduce a slujnicuţă !“ Îi fac cu ochiu, o văd că 
ride, şi — hop! — o prind de mijloc. Dar cînd se. 
răsuci, a naibii, şi cînd îmi arse o scatoalcă... Da s-o 
lăsăm mai bine dracului, că m-am făcut de riîs!... 
Era mătuşa mortului... Nu-i nimic, sănătate şi noroc! 
Bine c-am scăpat numai c-o palmă, oameni buni! 


V BAI GANIU LA EXPOZIŢIA DE LA PRAGA 


—— Da ia staţi să vă povestesc eu cum a fost cu 
bai Ganiu la expoziţia de la Praga, începu zîmbind 
'Ţ'vetko. 

— Bravo, 'Ţ'vetko ! strigarăm noi în cor. De cînd 
voiam să auzim asta ! 

Şi "Ţvetko începu : 

— Dacă vă mai aduceţi aminte, am plecat de la 
Sofia cu garnitura noastră. Vagoane — numai de 
“clasa I şi a II-a, nou-nouţe, abia sosite din Europa, 
oglindă de curate, şi confortabile. Numai un singur 
vagon avea compartimente şi de clasa I, şi de a ll-a. 
Lume, ce să vă mai spun?! O sută şaizeci de per- 
soane, dacă nu mă-nşel. Mă rog — bătrîni, tineri, 
femei, copii, ba chiar şi sugaci. (Of, sugacii ăştia !) 
Cine mai era ca noi?! Plesneam de mîndrie că ne 
ducem la expoziţie cu trenul nostru ! Las să vadă şi 
europenii, ziceam noi, că Bulgaria nu doarme ! Dar. 
cel mai mult ne  încînta faptul că vagoanele erau 
moderne şi de o curăţenie exemplară. Cîră vreme 
credeţi, însă, dumneavoastră că a ţinut patriotic j 
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„noastră beţie pentru minunăţia vagoanelor şi gîndul 


că o să dăm gata Europa cu progresul nostru ? În 
timp ce ieşeam din gară şi străbăteam meleagurile. 
Slivniţei şi Dragomanului — câmpiile glorioaselor 
noastre victorii —, entuziasmul nostru crescu o dată 
cu golirea sticlelor de bere şi a coşurilor cu merinde, 
cu care se aprovizionaseră din belşug prevăzătorii 
noştri turişti. „Vezi bine că era să ne luăm şi un 


_mezelic cu noi. La ce să ne dăm bănuţii sîrbilor ?* 


striga bai Ganiu, plin de avînt patriotic şi de vin 
de Plevna. Cînd, însă, pe înserate, ne-am apropiat 
de Ţaribrod şi încercarăm să aprindem luminile 
prin vagoane, constatarăm că uitaseră să pregătească 
lămpile... Iar cînd ne învălui noaptea, copiii se spe- 
riară, începură să ţipe, şi iată că, încetul cu încetul, 
pe măsură ce teritoriul bulgar pierea în zare, se topi 
şi entuziasmul nostru patriotic. Unii zîmbeau trişti, 
alții pe ascuns, sarcastic (nu eram numai bulgari !), 
alții indignaţi, bai Ganiu îmi şopti chiar la ureche: 
„Greu să bea porcu apă din fedeleş !“, şi cîţiva trîn- 
tiră vreo două înjurături la adresa unui străin, func- 
ționar la conducerea căilor noastre ferate. Susţinut 
de cei din urmă, bai Ganiu strigă: „Las, că ştiu cu! 
Nu sîntem noi de vină! Tot străinii ăia, lua-i-ar 
dracu ! Ne-au făcut-o înadins, ca să ne dea de ru- 
şine ! 

mînt !* 


Din invidie, vezi bine! Toţi o apă şi-un pă 


- Şi se uită aşa de fioros la un străin care se afla 
lîngă el, încît omul 'tuşi şi se mută în alt compar- 
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fa pct 


timent. Cînd ne oprirăm la gara din Ţaribrod, era 


A A : o. . : a 
întuneric în vagoane de să-ți viri degetele-n ochi! 
Țiparăm, ne supărarăm, şi apoi ne puserănr pe ris. 


Şi ţine-te glume şi înţepături la adresa: conducătorilor 


noştri de la Căile: Ferate ! Nu auzeai decit : „Măi 
oameni buni, daţi-ne luminări, că ni s-au speriat 
copiii !“ „Hei, moşule, du-te şi cumpără un funt 
de lumînări, că te-om cinsti !“ „Măr, dați-ne măcar 
cîte-o lumînărică de seu !* Numai bai Ganiu nu 
voia în ruptul capului să admită că bulgarii-s vino- 
vați de tot balamucul ăsta. 

— Ăla de colo, îl vedeţi ? zicea el arătind spre 
unul dintre străinii din tren cînd ni se aduseră 
cîteva lumînări proaste. Să-l ungi cu catran şi să-i 
dai foc! Măi, cum de-l rabdă pămîntul? Dă-t dra- 
cului de întuneric, că nu-mi pasă de el, dar ne-am: 
făcut de rîsul sîrbilor. Uite colo; vezi? Ia uite-l pe 
funcţionarul ăla strb. cum ride. Ride! Şi de ce n-ar 
ride 2! 

Dar îndirjirea patriotică nu-i îngădui să rabde ca 
un păcătos de sîrb să-şi bată joc de el şi, încruntin- 
du-se,. se răsti: 

— Mă! Tu! Ăla de colo! De ce rizi, mă? 

Şi cît pe ce să sară din vagon ca să se răfuiască 
cu strbul. Mă rog, sînge de erou! 

— Ssst,.. Potoleşte-te, bai Ganiule! îl sfătuiră 
ceilalți călători. Nu face scandal, frate ! Nu uiia că 
intrăm în Serbia... 
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— Fi, şi ce dacă intrăm în Serbia ? Crezi că mă 


sperii? Dar Slivniţa ? Dar Nairic, bracia1? Au 


mitat ? şi bai Ganiu trinti o înjurătură care căzu ca 


:0 bombă. 


— Ge vină are sirbul că vagoanele noastre nu sînt 
luminate ? încercau ceilalți să-l liniştească. 

— Ce? Cum ? Las, că-i ştiu cu! făcea bai Ganiu, 
clătinînd din cap. 

Ni se dădu o luminare de compartiment. Unii 
cred că izbutiseră să se instaleze şi să aprindă -cite-o 
lampă. Trenul porni. Călători picară „din seul lumi- 
mărilor pe -pervazele «de la ferestre şi le lipiră. Era 
cea dintii bulgarizare a noilor vagoane. A doua bul- 
garizare se înfăptui Chiar în prima noapte : toate 
closetele  (iertați-mă, domnilor !) se patina în 
cloace. 

“Oricum, . ieșirăm şi din Serbia ! ar său: Ada 
că am trecut prin ea aşa, domol, pașnic şi CUVILNCIES. 
Oho ! Bulgarul nu-i prost ! “Acolo -unde -putea, bai 
-Ganiu nu scăpa prilejul să-i umilească pe sîrbi, adu- 
cîndu-le aminte :de Sliwniţa. La Niş şi chiar la Bel- 
grad îi întreba pe toţi slujbașii şi hamalii : „la spu- 
ne-mi drepr, nu eşti bulgar ? Voi toşi sînteţi 'buleari, 
numai c-o faceţi -pe sîrbii 1“ 

Ungaria 1... Aici luară foc roţile unui ini IA 
ia naiba de meşteri ! Am star pe loc multă vreme. 
Au stropit, au stins, au aprins, au ciocănit... pînă 
când a dat Dumnezeu şi am pornit iar la drum, în 


1 Înapoi, fraţilor (srb.). 
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vreme ce ungurii se prăpădeau de rîs. Îşi dădeau 
coate : „Turişti bulgari 1...“ Nu mai ştiu unde, va- 
gonul luă iar foc, şi de data asta îl lăsară dracului, 
pentru reparaţie. Bai Ganiu, om umblat, care mai 
călătorise, povestea călătorilor mai ageamii : 
— Acum ajungem la Budapesta, şi cum trecem 
de ea, intrăm în Viena. Praga e dincolo de Viena. 
Pe toate le-am cutreierat. Le cunosc ca-n palmă! 

Nu ne mai opream pe la gările mici, iar pe la 
cele mari zăboveam doar cît să ne deschidă linia. 
Bogata Moravie ne atrase tuturor atenția — minu- 
natele văi cultivate, grădinile frumoase, nenumăratele 
fabrici şi uzine îl siliă chiar şi pe bai Ganiu să 
admită întfietatea Moraviei faţă de patria noastră : 
„Şi noi muncim, da nici «afurisiţii» ăştia nu se iasă 
mai prejos ; nu, nici vorbă, se ţin de treabă, mîn- 
ca-i-ar tata !“ Diîndu-şi însă seama că s-a întrecut 
prea mult cu lauda, adăugă: „Da ce folos? Ăştia 
dau în brînci, şi neamţu papă! 

Tot drumul, boroboaţele se ţinură lanţ. Noi — 
Vancio, Filio băiatul Ivaniţei (nu ştiu dacă-l cunoaş- 
teţi) şi cu mine — ocupam un compartiment de 
clasa I. În compartimentul vecin, de clasa a Il-a, 
se instalase bai Ganiu cu alţi cîţiva, aprovizionaţi 
din belşug cu provizii. Bai Ganiu, în graba lui, uitase 
chipurile să-și pună în desagi de-ale mîncării. „Şi- îi 
apoi, la urma urmei, ce naiba, nu sîntem bulgari ? 3 
O să ne împăcăm noi într-un fel. De la unul o bucă- - 
țică de pline, de la altul o înghiţitură de brinză — > 
şi-şi face omul treaba ! Nu, zău!“ Şi într-adevăr, o 


duse de minune. Tovarăşii îl ospătară cu mîncare. 
şi băutură, el la rîndul lui îi ospătă cu cel mai cald 
patriotism, garnisit cu poftă de mîncare şi sete. Dar 
toate au o limită. Merindele vecinilor noştri se ter- 

minară, balercile se goliră. (Ca să evit o greşeală 
gravă, trebuie să mă corectez : balercile şi sticlele se 
goliseră încă de pe cînd Dragoman o ţinea într-una 
cu strigăte de : „Trăiască Bulgaria, uraaa ! la mai dă, 
mă, să-mi ud gttlejul, ura !*) | 

“Bai Ganiu începu atunci să dea tircoale comparti- 
mentului nostru. Căută întîi tot felul de „motive“ : 
ba un chibrit, ba un păhăruț de coniac, că-l durea 
chipurile burta, şi pînă la urmă, încetul cu încetul, 
se împrieteni, se Oploşi, şi nu mai scăparăm de el. 
Uitase de prietenii de pînă atunci. Şi apoi, ce să mai 
facă cu ei 2 Nu mai aveau nimic. Mincaseră Ă băuseră 
tot, iar la noi, slavă Domnului, se mai găsea încă cîte 
ceva, cumpărat din gări. Bai Ganiu nu pierdea nicio- 
dată ocazia să guste din produsele străine. 

— Ăşuia ce-s? Struguri ? Brava! Ia te uită! Ia 
daţi-mi şi mie cîteva boabe. Ţy! Tare gustoşi! 
Brava ! ! 

Precum vedeţi, numai şi numai curiozitatea îl în- 


demna să se înfrupte din gustările, coniacul şi taba- 
cherele noastre. 

— "Tabachera asta o fi de argint caucazian ? în- 
trebă curios bai Ganiu pe unul dintre noi, care se 
pregătea să fumeze. 

— Nu, e marfă vieneză ! îi răspunse posesorul. 
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— Aşa ? Ia dă-mi să văd. Ţy! la te uită! E piină 
cu tutun bulgăresc, nu-i aşa ? Brava ! Ia staţi să ră- 
sucesc şi eu o ţigară. Am foiţă. Dacă vă trebuie, aici 
sînt ! 

Că era aici, o simţeam destul de bine — şi după 
mirosul cizmelor, şi după mireasma deosebită a 
trupului lui lac de sudoare, şi după tenacitatea cu 
care se încăpăţina să ocupe toată canapeaua. La în- 
ceput şezuse numai pe un: colțişor, apoi se întinsese 
mai comod ; mai tîrziu, trei dintre noi furăm ne- 
voiţi să stăm pe o singură canapea, iar feciorul 
Ivaniţei trebui să se ghemuiască în colțişorul celei- 
lalte canapele, pentru ca bai Ganiu să poată lua o 
poziţie orizontală. Şi el nu scăpă prilejul. Ne înţe- 
leserăm să-l punem Ia încercare şi să vedem pînă unde 
va merge nevoia lui de confort; şi bai Ganiu se 
porni din toată inima să ne potolească curiozitatea : 

— Ia dă-te niţeluş mai la margine, să-mi întind şi 
piciorul celălalt. Aşa... Brava ! Eeeh ! Mamă-mamă ! 
Grozav e de bine !... Ia ascultați cum face trenul: 
tupa-tupa, tupa-tupa ! Zboară !... Grozav. îmi place 
să mă tolănesc aşa ! Dincolo era aşa de puţin loc! ŞI 
apoi, şi tovarăşii de drum, oameni neciopliţi, ce să 
vorbeşti cu ei 2... Da ce mîncaţi, bre, acolo, pere? 
Brava ! Ia să vedem, oi putea mînca şi eu una, aşa 


cum stau culcat ? Mulţumesc ! Da de unde luaţi voi 


bunătăţile astea ? 
— Le cumpărăm, răspunse îmbufnar un glas. 


— Aşa? Brava! încuviinţă el cu gura plină de 


para zemoasă. Grozav îmi plac perele ! 
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Furat de legănatul trenului, bai Ganiu aţipi. Ne 
gindeam ce bucată să-i facem, cînd o idee genială 
îmi trecu prin minte. Mă întorsei spre tovarășii. mei 
şi le propusei: 

— Să punem, domnilor, de cafea ! la daţi-mi ma- 
şina şi spirtul! 

— Cafea ! strigă bai Ganiu, sărind ca ars de pe 
canapea. Brava ! Bună idee ! 

— Ce cafea, dacă n-avem apă?! răspunse, cu o 
prefăcătorie demnă de un actor, feciorul Ivanişei. 

— Apă? strigă cu acelaşi glas bai Ganiu. Numai 
apă ? Cereţi de la mine! Uite, acuşica ! şi zbură din: 
compartiment. 

Ne prăpădirăm de ris. Feciorul Ivaniţei se întinse 
şi ocupă toată canapeaua. Bai Ganiu se întoarse în- 
tr-un suflet, pufăind mai mult decît era nevoie. Voia 
să ne arate ce trudă şi chin îndurase pentru binele 
nostru. TŢinea în mînă un ulcior. 

— Iaca, na, am găsit, vedeţi? Am cotrobăit prin 
toate vagoanele. Am găsit ulciorul ăsta şi l-am în- 
şfăcat cât ai zice peşte. O femeie striga după mine : 
„Hei, lasă-mi apa, că-i pentru copil!“ Eu, gîndin- 
du-mă ce minciună să-i spun, îi strigai : „lertaţi-mă, 
doamnă, dar a leşinat cineva dincolo !* „Aşa, va să 
zică !“ „Aşa.“ „Ei, atunci, repede du-i apa şi să-mi 
aduci ulcica înapoi !“ Ce femeie neghioabă !... Of, 
sînt leoarcă de sudoare ! Acum, hai, cafeluţa ! 

— Nu ţi-e ruşine, domnule ? se răsti unul dintre 
tovarăşi, care fierbea de mînie. 
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“Bai Ganiu îl privi cu o mutră mirată, încercînd 
să-şi arate cît 'mai vădit cu Aia nedumerirea. 
Apoi izbucni: 

— Mi-a trăsnit mie prin cap c-aicea e o lucrătură, 
ai: mi-am spus : „Hai, treacă de la mine !“. Dacă-i 
aşa, atunci daţi-mi barem o ţigară şi- un coniac, cât 
de mic. i 

l-am dat o ţigară şi-un  Coniac, după care i 
Ganiu ne părăsi şi se întoarse în compartimentul lui, 
„lîngă „tovarăşii neciopliţi“ A 

— Mari timpiţi mai sînt şi învățații ăştia ! s-auzi 
„de la o vreme glasul lui în compartimentul vecin. 
Nu pricep cum de-i rabdă în slujbă pe d-alde ăştia | 
Dar stai, că se-ntoarce el bai Ganiu în Bulgaria şi-o 
“să-şi găsească lelea bărbatul!... 

Ne apropiam de frontiera cehă. Călătoreau cu noi 
şi comisarii trimişi de guvern ca să înveţe cum să 
"organizeze o expoziţie, spre a face şi noi una ase- 
mănătoare, la Plovdiv. Unul dintre ei prinse la bu- 
toniera fiecăruia câte-o panglică cu tricolorul bulgar. 
Încă din timpul călătoriei se răspîndise vestea că vom 
fi întîmpinaţi cu alai, atît la graniță cît şi la Praga, 
şi în consecinţă fusesem pregătiţi pentru o primire 
oficială, dar ceea ce văzurăm ne întrecu toate aştep- 
tările. : 

Staţia de frontieră! Locomotiva şuieră. “Din 
dreapta şi din stînga liniilor de cale ferată, lumea se 
îndrepta către gară. Cernea o ploaie măruntă, şi 
femei, bărbaţi, copii, cu umbrelele desfăcute, alergau 
spre tren. Locomotiva se opri. Peronul — înţesai de 
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“oameni. O fanfară se porni puternic cu Șumi Ma- 


vița! ! Apoi un cor cîntă Hde domov muj?, spre 
nemărginita bucurie a tuturor şi mai cu osebire a 


“lui bai Ganiu, care nu mai conteni lăudînd poporul 


ceh că învățase aşa de bine cîntecul popular bulgar 
Unde-i patria mea ; numai că vorbele nu erau pro- 
nunțate prea clar, așa că nu se prea desluşeau bine. 
Şi acum îmi ard obrajii de ruşine cînd mi-aduc 
aminte de felul cum ne-am purtat la această primă 
întîlnire, Închipuiţi-vă, domnilor, oraşul plin pînă 
la refuz, oameni “veniţi de prin sate să-şi întîmpine 
fraţii bulgari cu urale de bun venit, cu fanfare, co- 
ruri, fete cu flori în mînă, aşteptînd ca fraţii să 
coboare din vagoane... lar „fraţii“ stăteau ca proştii 
cu capetele la ferestre şi priveau ! “Zău, domnilor ! 
Ferestrele vagoanelor — mici, cum le ştiţi. Unul cu 


„capul scos afară, altul întins peste umărul lui, al trei- 


lea arătindu-şi numai jumătate din fizionomia lui 
strimbă, ca cu un singur ochi, şi căscînd gura 
la panoramă ! Să intri-n pămînt, nu altceva! Hei, 
dacă aş fi avut un aparat de fotografiat !... Oamenii 
veniţi în întîmpinarea noastră se zăpăciră. Nu ştiau 
nici ei ce să facă — cui să întindă florile, buchetele ! 
Muzica tăcu, amuţi şi corul, şi, într-o tăcere penibilă, 
ne uitam unii la alţii. După un timp, bai Ganiu 
cobori din vagon. Toţi cehii îşi îndreptară privirile 
spre el şi-i făcură drum de trecere — şi el trecu... 


1 Imnul naţional bulgar. 
"2 Imn 'ceh, adoptat de bulgari, pe care unii îl considerau 
cîntec popular bulgar. 
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Dumnezeule ! “Cu ce ifose păşi bai Ganiu printre 
sutele de priviri şi imfini care îi întindeau buchete ! 
Îşi răsuci mustaşa stingă, scoase coatele în afară, tuşi 
gros şi se uită cu un singur ochi la -domnişoara care-i 
întinse pînă sub nas buchetul, -o privi, mişcă din de- 
getele de la mîna stingă, întoarse în sus, vrind: parcă 
să-i spună : „Ne-ai ieşit, va să zică, în întimpinare, 
fetiţo ? Aşa, fetiţo, primeşte-ne frumos, bine faci, şi 
grozav îmi place ! Aşa !“, şi trecu mai deparie, fără 
să-i primească buchetul. Fata, ruşinată, îşi trase mina 
înapoi. Peste câtva timp, bai Ganiu apăru, Închein- 
du-şi nu tocmai cuviincios o parte din veşminte. îi 
făcură iar loc, Îşi răsuci iar mustaţa stingă, tuşi din 
nou, îşi suflă nasul cu degetele şi se urcă în vagon. 
Locomotiva şuieră şi pornirăm la drum. 

Să nu-şi închipuie cineva că exagerez, că-mi în- 
floresc şi înfrumuseţez înadins povestirea, ca să fac 
caricatura lui bai Ganiu ! Dimpotrivă, caut să trec 
peste unele amănunte, pentru că şi acum mi se stringe 
inima cnd mi-aduc aminte de ele. De pildă, încă 
de la început m-am ferit să vă descriu halul în 
care arăta trenul nostru după o zi de călătorie. 
V-am povestit, nu-i aşa, că. turiştii noştri ÎŞI lua- 
seră cu ei şi copiii de ţiţă. N-am să mai pomenesc 
de plinsere şi orăcăieli, şi am să mă mulțumesc să 
vă spun că toaletele se transformaseră în 'spălătorii, E 
unde se spălau cămăşuţele şi scutecele murdare ale Ă 
pruncilor, iar coridoarele vagoanelor — în „uscătorii ; AI 
vajnicii noştri călători întinseseră de-a lungul lor 
frînghii, de care atîrnau tot felul de izmenuţe, nu 
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prea. bine limpezite. Înlocuiau pesemne  steguleţele 
cu care ar fi trebuit să ne împodobim trenul; în 
loc de tricolorul alb; verde şi roşu, la noi în vagoane 
străluceau la soare numai două culori: alb şi gal- 
ben. lată ce ne împodobea trenul ori de cite ori ne 
opream prin gările din Cehia şi ori de cîte ori po- 
porul ne întîmpina cu cîntece, muzică, flori şi dis- 
cursuri de bun venit. Steguleţele astea alb-galben 
fluturau pe fringhir cînd domnul Vasilaki, condu- 
cătorul nostru, asurzea. ascultătorii cehi cu dis- 
cursurile lui tunătoare şi emoţionante. Tot ele flu- 
turau cînd domnul Petko gîdila la fiecare gară sen- 
timentul naţional al poporului frate ceh prin decla- 
rațiile sale, din: care se auzeau clar, pentru cei ce 
stăteau mai departe, numai vorbele: „Fraţilor! 
Jan Hus1... O! Jan Hus, fraţilor!“ Sau cînd bai 
Ganiu, indignat că în discursuri nu se pomenea 
nimic despre uriaşii noştri din istorie, înghiontea. în 
şolduri pe un învăţător, îndemnîndu-l: „Hai, das- 
căle, zi şi tu ceva, mă, să le arătăm şi noi cine sîn- 
tem ; acu e pontu, hai, zi-le ceva. despre Filip. 'Top- 
tiu 2, despre Crum cel Groaznic?, ori cîntă ceva, 


i 1 Erou naţional ceh, conducătorul mişcării de eliberare na- 
jională şi religioasă din prima jumătate a secolului al XV-lea. 
Învinuit de erezie, este osindit la. moarte prin ardere pai 
(1369—1415). 

2 Şef de bandă, comitagiu. : : 

n Principe bulgar care a domnit aproximativ între 802—815, 
A învins şi ucis pe împăratul bizantin Niceforos, apoi a atacat 
Constantinopolul (812), fără să-l poată cuceri. Sub el, puterea 
statului bulgar a :ajuns la mare strălucire. =: 


irize vă la 


un cîntec 1...“ 'Tot timpul, zic, steguleşele acestea bi- 
colore fluturau de zor!... 
Drumul de la frontiera cehă pînă la Praga a fost 
un marş triumfal. Prin toate oraşele, satele, cîmpiile 
— oriunde trecea trenul nostru — pălăriile zburau 
în sus, şi un nazdar ! nesfirşit spinteca aerul. Văzui 
chiar o femeie. Era pe cîmp, şi în timp ce bărbașii 
îşi aruncau pălăriile în aer, dădea şi ea din miini 
apoi, scoţindu-şi broboada din cap, începu s-o vîn- 
ture, strigînd cît o ţinea gura: „Nazda-a-r !“ Aha: 


ate d a Zi 
ă i Da 
treceam pe lîngă un oraş. (Nu mai țin minte cum 


zicea, şi Doamne, cum să ţin minte ? Eram aşa de 
uluiţi...) Străzile — ticsite de lume ; oameni pe la 
ferestre, în copaci, prin ogrăzi şi chiar pe acoperi- 
şuri. În oraşul ăsta, țin minte, am trecut pe lîngă o 
bina. Casa era aproape gata, iar in vîrful acoperi- 
şului — înfipt un par lung, îmbrăcat în verdeață, 
cu un steag (ca la noi cînd se clădeşte o casă). Cîţiva 
muricitori cocoţaţi sus, cînd văzură că de-a lungul 
străzilor. şi de la toate ferestrele flutură batiste Şi 
răsună strigăte de nazdar, se căţărară pe grinzi spre 
virful acoperişului, cuprinseră parul cu steagul şi 
traseră de el, ca să-l ridice şi să ne salute. Se vede 
însă că era bine Înţepenit, că nu izbutiră să-l scoată. 
Atunci se mulțumiră doar să-l: zgilţiie în semn de 
sahat. Aceste două întimplări — femeia de pe cîmp 
şi dulgherii de pe casă — m-au mişcat nespus de 
mult, Asta nu semăna cu vorbele noastre umflate : 


"1 Să trăiţi! (cehă). 
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„toată intelecinalitatea despica aerul cu urale frene- 
tice“, „azi poporul triumfează“ etc. ... 

Sosirăm în sfîrşit la Praga. Pe peron nu era lume 
prea multă. Numai persoane oficiale însărcinate cu 
primirea noastră : ajutorul. de primar, dacă nu mă 
înşel, şi membrii comitetului expoziţiei. Primirea asta 
mi se păru săracă : eram deprinşi cu alaiuri! Dar 
de, vorba ceea, nu totdeauna e Paşte: oamenii mai 
cu cap ştiu că dacă dintr-un tren coboară o sută 
şaizeci de persoane, şi dacă mai e şi public pe peron, 
se face o învălmăşeală, se încurcă lucrurile şi iese o 
harababură nemaipomenită de gazde şi bagaje ; de 
aceea, lăsaseră peronul gol, şi întru întimpinarea 
noastră apăruse numai o comisie. 

Începură iar saluturi şi discursuri. Dintr-o parte: - 
»Bratij  Bulhati !... Velikey slovenski... Cyrilla a Me- 

thodie“ 1, din alta: „Bratii, my jsme prisli pontiti 
se u veliktho Cesktho Nâroda!* ? sau: „Fraţilor ! 
Marele Jan Hus !... Da, fraţilor, Jan Hus e mare!“ 
Bai Ganiu, nemulţumit că cehii pomeneau numai de 
Ciril şi Metodiu, îl îmboldi pe învăţător: „Zi şi tu, 
mă dascăle, că doar avem şi noi destui, zi şi despre 
Asparuh ?, ori ia şi umflă-ţi cavalul, că acu-i pontu 
pentru aşa cevaşilea 1...“ 


iezi 


1 Fraţi bulgari !... Marii slavi... Ciril şi Metodiu (cehă). 
> Fraţilor, am. venit aici să învăţăm de la marele popor ceh! 
(Cehă.) eta 

3 Han al bulgarilor din regiunea Mării de Azov (646—700). 
Migrînd spre vest, bulgarii, conduşi de Asparuh, au ocupat teri- 


a 


Ni s-a spus apoi că o să mergem cu toţii la clu- 
bul municipal, Mestanska Beseda, iar de acolo vom 
fi repartizaţi pe la locuinţe. Dispuseră să me tri- 
mită bagajele înainte. Pornirăm. De pe peron intra- 
răm în sala gării, şi ce să vedem ? Lume ! Lume câtă 
frunză şi iarbă. Un ac n-ar fi avut unde să cadă. 
La mijloc — o potecuţă strimtă, cît să putem trece. 
De o parte şi de alta — şiruri de doamne cu buchete. 
Toată lumea, îmbrăcată ca de sărbătoare. Un naz- 
dar asurzitor cutremură deodată sala. Braţe întinse, 
buchete, ploaie de flori... Cînd ieşirăm în stradă şi 
pe uitarăm, Doamne ! Ci vedeai cu ochii numai 
lume, cu o singură potecuță de trecere la mijloc. Şi 
iarăşi cucoane, şi iar : „Nazdar ! nazdar ! ura!“ şi 
iar ploaie de flori. O primire împărătească !... În. 
toiul aclamaţiilor şi al ploii de flori, ne urcarăm în 
trăsuri şi pornirăm. Cum ne-am aşezat şi -cât «de gra- 
țios ne-am aranjat cu copiii şi pruncii — vă las pe 
dumneavoastră să vă închipuiţi. Eram ca trăsniţi 
de primirea aceea măreaţă şi neașteptată ! Salutam 
mereu în dreapta şi-n stînga, pînă ne dădu prin 
gînd să ne scoatem pălăriile. (Cînd e vorba să ne 
dea ceva prin gînd, apăi nimeni nu ne întrece în 
dichisul etichetelor. Sintem îscusiți nevoie-mare 1) 
Îmi încremenise un zimber pe buze, care-mi tremu- 


rau convulsiv, şi nu ştiam ce să fac mai întâi: să 


toriul dintre Dunăre şi Balcani, supunind triburile slave aşezate 


acolo, de care au fost apoi asimilați. învingînd pe bizantini, . 


Asparuh i-a silit să recunoască statul bulgar (679 sau 681). 
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izbucnesc în ris, să pling, ori să mă prăbuşesc în 
fundul pămîntului ? | 
Ajunserăm la Mestanska Beseda şi ocuparăm me- 

sele din grădină. Aşteptam să ne vină bagajele şi să 
fim repartizaţi pe la locuinţe. Cîţiva birjari pierdură, 
sărmanii, o oră întreagă în jurul porților ca să li se 
achite cursa, dar mulki dintre turiştii noştri nu gă- 
siră de cuviință să scoată banii. „Mare lucru, zicea 
bai Ganiw, ce pagubă mare o fi dacă ne-ar plăti 
birjele ? La urma urmelor, sintem doar şi noi slavi ! 
Uite un bun prilej să-şi dovedească slavismul ! Păi 
cum altfel 2... Toate pe gratis ! Cu bani nu-i nici o 
scofală, ştie şi baba Neacşa.“ 

| Bagajele o dată sosite, am fost conduşi pe la lo- 
cuinţe. Avuseseră grijă oamenii să ne găsească gazde. 
N-am să vă povestesc despre certurile şi scandalurile 
cu birjarii, cu chelnerit clubului, cu hamalii şi cu cei 
care aveau grijă de bagaje, pentru întîrzierea ori 
predarea lor greşită, de nemulțumirile pentru locu- 
inţe, de tocmeli şi de altele de felul ăsta. Să ne 
transportăm pentru un minut împreună În camera 
noastră. (Nu vă temeţi, doamnă!) Ne instalasem 
patru inşi într-o odaie spațioasă. Avea tot confortul. 
Camera dădea spre curte... Peste drum se înălța o 
casă cu acelaşi număr de etaje. Într-un rînd 
Anuşka, servitoarea care ne deretica şi scotea Pa 
vecele cu flori de la fereastră ca să poată închide 
geamurile, se întoarse pe neaşteptate către mine şi 
mă întrebă sfioasă, făcindu-mi semn să mă uit la 
ferestrele de peste drum : 


— Prosim vâs, pane, je ten pan take Pulpa 
Ratte se podivăt co ten delă! Jak je on cerny ! 
Vlasaty jako nejaky dikai. Ha-ha-ha-ha ! pa 

Mă uit într-acolo, şi ce văd? Bai Ganiu stătea 
la fereastra larg deschisă, fără să fi lăsat în jos 
perdelele sau jaluzelele, gol puşcă, şi rânjea la servi- 
toarea noastră, mîngiindu-şi pieptul păros, vrând 
de bună seamă .s-o cucerească... 

În ziarele locale apărură chiar în aceeaşi zi arti- 
cole de bun sosit adresate musafirilor scumpi (aveau 
dreptate !), fraţi bulgari. Era publicat şi programul 
după care trebuia să vizităm expoziţia şi monu- 
mentele oraşului Praga. S-au publicat şi dări de 
seamă despre vizitele noastre : unde am mers, cum 
am fost primiţi, cum ne-au salutat, ce le-am răs-. 
puns. Numele conducătorului nostru, domnul Vasi- 
Jaki, era pe toate buzele. Meritase această atenţie 
prin discursurile sale nenumărate. Şi drept să vă 
spun, dacă n-ar fi fost domnul Vasilaki să le mai 
pună perdea la ochi, praful s-ar fi ales de noi! 

" La intrarea expoziţiei ne-au întîmpinat membrii 
comitetului. Şi iar cuvîntări despre Cesky nărod, 
adică poporul ceh, şi despre Bulharsky nărod, adică 
poporul bulgar. Vedeţi, aici n-au încurcat-o şi nu 
ne-au confundat cu sîrbii, regretabilă eroare care 
s-a ivit, după cum se povesteşte, la expoziţia din 
Plovdiv. Cei din Sliven cu cei din Iambol se aveau 


1 Vă rog, domnule, şi domnul acela e tot bulgar ? Ia uita- 
ţi-vă ce face ! Ce negru e! Păros ca un sălbatic. Ha-ha-ha-ha ! 


(Cehă.) 
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ca miţa cu' şoarecele —. din invidie, din dușmănie, 
dracu ştie din mai ce. Cînd cei din Sliven se iviră 
la intrarea în expoziţie, unul din comitet crezînd 
că sînt din Iambol le ţinu un discurs. Şi dă-i cu gura, 
şi laudă-i, şi laudă-i: „Vitejii din lambol, marii ce- 
tăţeni. ai Iambolului !“ Cei din Sliven tac chitic, 
tuşesc în palme şi-şi fac cu ochiul... Tablou!... - + 

Intrarăm în expoziţie. Cineva din comitet avea 
sarcina să ne conducă. Trebuia să trecem în revistă 
pavilioanele principale. Dar... cine să ne conducă? 


Turiştii noştri, ca englezii !... Cînd se pomeniră în 


„Grădina botanică, pas de-i mai urneşte ! 


— Ivancio! Ivancio-o! Ia vino! Vino- -ncoa, ia 
te uită cîtă mai laleaua ! ii minte, mătuşă-ta avea 
o lalea ca asta! striga unul dintr- -o parte a sălii spre 
cealaltă. 

— Mariiche ! Mari-i-i-che, fă-te-ncoa ! Uite o 
mimoză ! Poftim  mimoză! Poftim mimoză, 0 
Vezi 2... 

— Mai ţii minte atlazul pe care ţi l-am cumpărat 
de Paşti ? striga altul, din altă parte. 

_— Ia te uită, busuioc! Ţiţ! Şi cehii au busuiaai 
bravo ! urla un al treilea, şi toţi dădeau buzna să 
vadă busuiocul. 

— Măi fraţilor, nici pomeneală de măghiran pe 
aici ! se auzi glasul morocănos al lui bai Ganiu. Vai 
de capu lor, că n-au măghiran! Ehei, să poftească 
la noi ! Balcanii noştri sînt plini de măghiran ; geme 
Balcanul de măghiran !... 


da i AB 


Delegatul comitetului stătea ca pe ghimpi! 
_Aştepta ca nepreţuiţii musafiri să-şi împărtășească 
wii altora impresiile ! 

Pînă la urmă, îmi pierdui răbdarea, ieşii din Gră- 
dina botanică și mă duse: să case gura pe la pavi- 
lioane. În lipsa mea, scumpii oaspeţi fură fotogra- 
fiaţi, şi a doua zi apăru într-o revistă ilustrată toată 
ceata. 

Ne-am dus înapoi la Hradtany, la palatul regilor 
cehi. Ne-au arătat tot felul de colțuri istorice : că- 
măruța în care s-a hotărît începutul. războiului de 


pre : PIE ezavi 
treizeci de ani, fereastra pe unde erau azvirliţi în. 


prăpastie patrioții cehi... Ne-au dus la primăria 


- - . A = 
veche, la muzeul vechi şi la cel nou. Au dat în cin- . 


: E , ş 
stea noastră o reprezentaţie de operă la Nârodni 
. y vy E: 
Divadlo!, o serată la Mestanska Beseda. Ne-am 
dus şi la domnul Naprsteka, un cetăţean de vază 
care — compromis odinioară în ochii guvernului 


austriac — fugise în America, de unde, făcînd avere 


mare, se întorsese la Praga, şi acum, înconjurat de 
respect şi onoruri, se ocupa, cu filantropia. Avea un 
muzeu şi o b:bliotecă proprie. Stăpinul ne primi 
bucuros, cu ospitalitatea unui slav. Aici s-au rostit 
discursurile cele mai sincere. În anticameră era un 
registru gros, în care vizitatorii îşi însemnau numele. 
Deodată, pe cînd mulţimea se grămădea în jurul 
registrului şi fiecare da buzna să pună mina pe 


1 Teatrul Naţional. 
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condei ca să-și imortalizeze numele, bai -Ganiu mă 
trase de minecă şi mă întrebă nerăbdător : 

_— Ascultă, bre, la ce se înscriu ăia acolo ? 

Fu, care ştiam dinainte că nici un îndemn de a 
semna n-ar fi fost destul de convingător pentru bai 
Ganiu dacă pentru fapta asta nu ieşea un chilipir 
de mîncare şi băutură, i-am spus în glumă : 

— Cine nu vrea să colinde mai departe ca să vi- 
ziteze antichităşile din Praga poate. să se înscrie în 
registru şi să ia masa 4 pana Naprsteka |. 

— Va să zică aşa? strigă bai Ganiu. Ducă-se 
dracului antichităţile lor, daţi încoa tocul! Hai, 
bre, daţi-mi-l mai repede! Da cu plaivazu nu se 
poate ? Dă-mi-l, dă-mi-l, că-s grăbit! şi începu să-şi 
facă drum cu coatele spre masa pe care se afla 
registrul. 

Bătături strivite, îmbrînceală, smucituri de toc din 
miînă-n mînă, cerneală vărsată, pînă ce, în sfârşit, 
mîna tremurîndă, păroasă şi asudată a lui bai Ganiu 
înfrumuseţă una dintre paginile registrului cu două 
cuvinte răsunătoare : 


Besepb de i ii pal 


Şi Tverko, ajungînd cu povestirea aiti, tăcu. 

— Istoriseşte-ne ceva despre serată. Ne-ai spus 
că în cinstea bulgarilor s-a dat -o serată, zise unul 
dintre noi. 


1 La domnul Naprsteka (cehă). 
? Ganiu Balkanski 


6 47 


— Eu unul nu m-am dus la serată. Bai Ganiu, 
în schimb, a fost. Să nu uit... În ziua cu pricina 
m-am dus cu el la frizerie. Îşi pusese în gînd ca 
seara să dea gata femeile cehe şi: îşi făcuse pregătirile 
“necesare ca să apară în toată splendoarea : îşi cum- 
părase o cravată, îşi lustruise decorația. (Păi, vă 
daţi seama cine e bai Ganiu?!) Cum vă spuneam, 
ne-am dus la bărbier, pentru că îi crescuse barba şi 
părul. Se aşeză pe scaun, bărbierul îi legă atent şer- 
vetul în jurul gîtului şi începu. Am zăbovit mai 
mult de-o oră. Nu era uşor să-l satisfacă pe bai 
Ganiu ! 

— Şi aici! Şi aici! Ia spune-i, uite “şi colea! îşi 
arăta bai Ganiu ceafa. Aici să mai feţuiască, să dea 
niţel cu briciul, şi mai spune-i să belească ochii, să 
nu care cumva să-mi taie vreun neg, că-l iau toţi 
dracii ! 

Bărbierul vedea prin oglindă mutra supărată şi 
asudată a lui bai Ganiu şi se uita la mine nedumerit. 

— Co pan mluvi! ? mă întrebă el, speriat la iii 
dul că ar fi greşit ceva. 

— Spune-i să lase vorba, se întoarse către mine 
bai Ganiu, cu un ton de parcă m-ar fi tocmit inter- 

pret. Spune-i să-mi lase cioc şi să mi-l facă mai 
ascuţit, ca al lui Napoleon, mă înţelegi ? lar mustă- 
țile să mi le pieptene aşa, ca să îmbobocească, ştii, 
ha-ha-ha !... Ca ale regelui ăla italian, hi-hi- 


1 Ce spune domnul? (Cehă.) 
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hi 1... I-ai văzut vreodată poza ? Ca din condei ! Aşa 
să mi le facă ! Hai, spune-i odată, mă! 

N-aveam curaj să traduc întocmai modesta do- 
rință a lui bai Ganiu, ca să nu-l pun pe bietul om 
într-o mare încurcătură. Pentru că, nu-i aşa, nu-i 
chiar atît de uşor ca numai cu ajutorul briciului şi 
al pieptenului să faci pe cineva să semene şi cu Na- 
poleon al III-lea, şi cu Umberto al Italiei! ! Şi încă 
pe cine ! 

Cind ferchezuiala se termină, în sfirşit, bai Ganiu 
îşi scoase punga, o învîrti în jurul băierii, o deschise, 
vîri mîna pînă în fund, rîni un pumn de monede, 
se întoarse cu spatele la noi, scormoni, scormoni prin 
bani, alese o monedă şi i-o întinse ca şi cum ar fi 
vrut să spună : „Hai, ţine, treacă de la mine!“ Mo- 
neda era de douăzeci de creiţari. 'Temîndu-se însă să 
nu se fi înşelat şi să nu-l creadă frizerui prost, mişcă 
din degete: către el, adică: „Dă-mi restul“. Bărbie- 
rul deschise o clipă sertarul, aruncă moneda înăun- 
tru, alese ale două a cîte zece creiţari, le zvîrli pe 
marmura mesei şi dispăru într-o cameră de alături. 
Banii se rostogoliră pe jos. Bai Ganiu pentru un 
moment parcă tresări uluit, dar nu izbutii să-i văd 
chipul, pentru că se aplecă, luă banii şi zise: 

— Nemulţumitului i se ia darul! Ia să mă slă- 
bească ! Ăştia sînt puşi pe jumuleală. Dacă nu i-aş 
cunoaşte !... Slavi 2... Vorbă să fie!... 


1 Umberto Ermmanvell (1844—1900), rege al Italiei de la 
1878. A 
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VI BAI GANIU LA IRECEK 


— Cele povestite de 'Ţvetko — începu timidal 
Ilcio — s-au petrecut mai tirziu. Dar eu ştiu că bai 
Ganiu a mai fost înainte de cîteva ori la Praga, 
unde a zăbovit destul, vinzindu-şi din gros esenţa 
de roze. Vreţi s-ascultaţi ? 

— Dacă-i vorba de bai Ganiu, nu mai air 
povesteşte ! îi răspunserăm noi. 

_— Bine! Atunci, să-ncep ! Hop cu bai Ganiu de 
la Viena la Praga ! Coboară omul în gară, îşi ia 
desagii în spinare şi iese în stradă. Birjarii se reped 
la el, el le face semn din cap că n-are nevoie, bir- 
jarii cred însă că le face semn să se apropie, şi o 
trăsură îi taie drumul drept în faţă. Bai Ganiu se 
supără, holbează ochii, se încruntă şi face gesturi 
mînioase. Sergentul observă scena şi porunceşte bir- 
jarului să se retragă. Îngîndurat, bai Ganiu se fră- 


1 În ia joritaiea ţărilor din Europa se percepe mişearea 


capului în sus şi-n jos ca un semn de aprobare, de consimşire, 
iar mișcarea capului de. la dreapta la stînga — ca gest de 
negare, refuz. În Bulgaria, lucrurile sînt tocmai invers, 


50 


“„Ciupească 


miîntă de la cine să afle unde locuieşte istoriograful 
Irecek. Irecek a trăit în Bulgaria şi îi iubeşte pe 
bulgari. O să se ducă la el şi o să-i zică: „Bună 
ziua. Să-ţi dea Dumnezeu numai bine.“ Şi poate că 
o să-l pofrească omul în casă. De ce să-şi dea băni- 
şorii pe la hoteluri ? Şi în timp ce chibzuia bai Ga- 
niu al nostru aşa, îi apăru înainte ua hamal cu 
şapcă roşie, care-l întrebă dacă nu vrea să-i ducă 
el desagii. Bai Ganiu îl descusu dacă nu ştie cumva 
unde locuieşte Irecek. Hamalul dădu din umeri, dar 
îl făcu să înţeleagă că dacă-l tocmeşte să-i ducă ba- 
gajul îl găseşte el, şi întinse iar miinile să-i ia de- 
sagii. Bai Ganiu îl refuză. În primul rînd pentru 
că avea în desagi sticluţele cu esenţă de roze (dacă 
>>0 tulea golanul p-aci încolo ?*) şi în al doilea rînd, 
văzindu-l aşa de bine îmbrăcat, se temea să nu-l 
ă“ prea mult. 

— Mătăluţă ia-o înainte, că te ajung din urmă, 
îi spuse politicos bai Ganiu. Lasă matale desagii, 
că-i duc eu! 

Politeţea lui bai Ganiu era cu socoteală: voia 
să-l facă pe hamal să fie binevoitor cu el, dar să-i 
dea în acelaşi timp impresia că nu-i cine ştie ce om 
mare şi bogat, ca să nu-l mulgă de parale. 

Porniră, întrebind pe la toate răspînriile unde lo- 
cuieşte Irecek. În sfîrşit, un trecător înţelese că e 
vorba despre profesorul Irecek. îi spuse unde să se 
adreseze, se adresară şi-l găsiră. 

Bai Ganiu îl răsplău pe hamal cu un „mulţumesc, 
să-mi trăieşti“, şi intră în casa lui Irecek. 


St 


— O-o! Bună ziua, bai Irecek, ce mai faci, 
bine. sănătos ? strigă bai Ganiu, cu tonul cel mai 
prietenesc, cînd intră în cabinetul gazdei. 

Irecek îi întinse mîna mirat, îl pofti să ia loc pe 
scaun, mîniat pe memoria lui care nu-l ajută să-şi 
amintească cine este acest prieten amabil. 

— Nu mă mai cunoşti? îl întrebă bai Ganiu, 
spunîndu-i cînd „dumneata“, cînd „dumneavoas- 
tră“. N-aţi fost ministru la Sofia? 

î— Bă da. 

"— Păi, şi eu îs de acolo! conchise solemn bai 
Ganiu. Concetăţeni, cum s-ar zice. Ha-ha-ha! Păi 
cum?! Îşi aduci aminte -de articolul din S/avianin ? 

— Da, da, mi-aduc aminte! răspunse Irecek cu 
o Îngăduinţă reţinută. | " 

— Ei, ce mi te-au făcut cu ou şi cu oţet atunci !... 
Dar tu, vezi-ţi de treabă, fă-te niznai! Eu unul 
v-am lăudat aşa de mult, că... Ei ţipă şi urlă că 
Irecek aşa şi pe dincolo, că Irecek... „Să-mi fie cu 


„iertare, le-am spus eu, nu-i nici aşa, nici almintre- 


lea.!* 
Irecek, care-i cunoştea pt pe bulgari, nu se miră 
de loc de fii fătitatei lui bai Ganiu. Convorbirea 


urmă citeva minute pe acelaşi ton, apoi trecu pe un. 


tărîm mai practic: bai Ganiu lăudă apartamentul 
profesorului, îi dădu să înţeleagă destul de limpede 
că „în definitiv, ar mai fi loc şi pentru un biet 
călător“, îi vorbi despre ospitalitatea bulgarilor, î îşi 
arătă regretul că „vezi, ceilalți nu-s ca noi, bulgarii, 
că nu-i străin care să intre în casă de bulgar şi să 
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nu fie ospătat, să nu i se dea de băut şi un culcuş 1% 

Degeaba se strădui Irecek să-l convingă că agită 
mentul e strimt pentru ai casei. Bai Ganiu se făcea 
niznai şi-i tot dădea zor înainte cu ospitalitatea 
bulgărească. Schimbînd 'apoi vorba, bai Ganiu trecu 


la afacerile lui.. Spuse că venise să-şi vîndă esenţa 


de roze şi adăugă : i 

— Miine, dacă vrei, însoțeşte-mă şi du-mă- la 
toate fabricile, primesc din toată inima. să-mi fii 
tălmaci, fiindcă nu ştiu limba, ai?“ Irecek se grăbi 
să-i răspundă că nu cunoaşte nici un fabricant de 
uleiuri eterice, preocupările lui fiind de cu totul altă 
natură. Şi apoi, n-avea timp liber. Dar o să-i spună 
el unde se adună studenţii bulgari şi poate s-o găsi 
printre ei vreunul care să-l ajute. 


— Mă rog, dacă nu doriţi, adaugă bai Ganiu, eu 
nu vă silesc. Am să dau şi doamnei (dinsa e aici ?) 
o sticluță cu esență de roze. O cunosc şi pe. dinsa, 
cum nu?! (Irecek se miră, „neştiind despre care 
doamnă e vorba.) Iar dacă mai aveţi pe aici nis- 
caiva rude, prieteni, spuneţi-le că am adus esență, 
nu-i nici o ruşine ! O să viu mai des pe la dumneata, 
să vorbim despre Bulgaria. Iar dacă doriţi, sînt 
bucuros să stau în gazdă la Guinea bastă cît timp 
oi rămîne în Praga. Ai? Ş 

= Scuzaţi, dar... 

— Mă rog, dacă doriţi, îl lămuri încurcat bai 
Ganiu. Eu, vezi bine, m-aş simţi mai la îndemînă 
la hotel, dar ce mi-am zis? Irecek e al nostru... 
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— Vă mulţumesc de atenţie. V-aş opri din toată 
inima în casa mea, dar n-am nici o cameră liberă. 
Azi, însă, sînteţi oaspetele nostru şi veţi prinzi cu 
noi! 

— Să prinzim, de ce să nu prinzim ?! se învoi 

bai Ganiu. Că doar dumneavoastră, dacă n-aţi 
mîncat la masa mea, la o masă bulgărească tot v-aţi 
ospătat. 
„Cînd fusese întrerupt de bai Ganiu, Irecek avea 
de terminat o lucrare urgentă şi stătea ca pe ghimpi. 
Nu ştia cum să se descotorosească în chipul cel mai 
delicat de oaspetele acela cu grai atît de mieros. 
Sună, şi îndată apăru un servitor, căruia îi spuse să 
dea de ştire alor săi că le-a sosit un musafir din 
Bulgaria. Peste puţin, intră mama profesorului. 
Bai Ganiu se ridică de pe scaun, făcu o dublă miş- 
care cu mîna la frunte şi grăi cu îngăduinţă : 

— Hei, salutare, sănătoşică ?... Daţi mîna încoa, 
să batem palma, aşa, pe bulgăreşte ! Ce mai faceţi ? 
Grozav mă bucur că vă văd! 

Doamna îl salută amabilă, şi după un şir întreg 
de întrebări îşi exprimă viul interes pe care-l purta 
patriei musafirului. 

— Ei, ia spuneţi acum d-adevăratele, întrebă bai 
Ganiu, unde-i mai frumos: la Praga, ori la Sofia? 


Doamna rămase o clipă nedumerită ; nu fusese 


niciodată la Sofia. Dar bai Ganiu se uită la Irecek 
cu un zîmbet diabolic, de parc-ar fi vrut să-i in- 


sufle părerea sa despre femei : „Zi-i muiere, şi pace ! SE 


« . 


Ce să mai strici orzu pe gişte?... 
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— Domnul o să ia masa cu noi, sc întoarse Ire= 
cek spre maică-sa. 

Apoi, ca. să-şi poată continua ocupațiile, o rugă 
pe nemţeşte să-l conducă pe bai Ganiu în altă în- 
căpere, şi doamna îl pofti pe bai Ganiu în camera 
alăturată. Bai Ganiu îl măsură pe Irecek din ochi, 
se uită înapoi la desagii cu sticluțe cu ulei de tran- 
dafiri şi chibzui încruntînd sprincenele : „Ăştia 
s-au înţeles pe nemţeşte... Cine ştie... Dar, n-aş 
crede... Ce naiba, a fost ministru la noi! Las”, că şi 
miniştrii, cînd te gîndeşti mai binc, nu-s toţi uşă de 
biserică... Dar ăsta, nu-mi vine să cred...“ şi se 
ridică nehotărit, pornind cu doamna către camera 
vecină. Cînd ajunse, însă, la uşă, se întoarse, dornic 
să ghicească pe chipurile gazdelor ce au de gind şi 
surprinse semnele mute pe care le schimbau între ei 
şi care voiau să spună : „Caută să-l distrezi cît mai 
multă vreme, că eu nu-mi văd capul de treabă !* 
Dar bai Ganiu le tălmăci anapoda. 

— Poate că. lucrurile astea o să vă împiedice 
aici... declară el arătînd din ochi desagii. 

— O, nicidecum. Vă rog, nu vă neliniştiţi, 
răspunse Irecek. 

— Ba tot o să vă împiedice, ştiu eu ! Ia stai ! Mai - 
bine să le duc dincolo, în camera ailaltă. Întinse mina 
să le ia, dar gazdele se îrpotriviră politicos. Nu că 
mă tem de ceva, dar ştii... aşa... ca chestie,.. 

Trecură în salon, doamna închise uşa ca să nu se 
audă zgomot în cabinet şi încercă să-şi distreze cît 
mai bine oaspetele : îi oferi tot felul de albume, îi 


arătă tot felul de tablouri, îi puse dinainte o grămadă 
de ilustraţii. Degeaba ! Gîndul lui bai Ganiu era în 
cu totul altă parte, şi la amabilităţile doamnei răs- 
pundea cu o indiferenţă profundă. 


— Mulţumesc, n-am nevoie! Priviţi dumnea-, 


voastră. Dac-aţi şti cite portrete şi ilustraţii d-astea 
am mai văzut! Nu vă uitaţi că-s aşa de tînăr! 

Bai Ganiu îşi scoase apoi ceasul de argint, mare 
cît o ceapă, şi începu o convorbire extrem de inte- 
_resantă şi de actuală: 


— Sînt grozav de curios să cunosc Europa. De. 


pildă acum, pe la noi se apropie prinzul, şi oamenii 
se aşază la masă. Pe la dumneavoastră cum îi da- 
tina ? Dumneavoastră, de pildă, cînd prinziţi ? 

„— Noi ? De obicei pe la cinci, dar azi putem lia, 
masa mai devreme. Scuzaţi-mă, am să vă las singur 
un minut, zise doamna, şi ieşi din odaie. | 

Rămas singur în salon, bai Ganiu căscă gura dis- 
trat la tablouri, scuipă din cînd în cînd pe covor 
(nu de foame, el ştie de ce!), târşii scuipatul cu cizma 
şi ciuli urechile, la cel mai mic zgomot, spre cabinet. 
De la o vreme, îl auzi pe Irecek sculindu-se de pe 
scaun, făcînd câţiva paşi şi oprindu-se. „Ce nătărău 
mai sînt! Să-mi las desagii acolo şi să nu-i iau cu 
minc !* Bai Ganiu stătea ca pe ghimpi, pînă ce, pier- 
zindu-şi răbdarea, se ridică, păşi tiptil pe covor spre 
uşa cabinetului, îşi lipi urechea de gaura broaştei şi 
ascultă. Dar nu auzi decît propria-i răsuflare şi zvic- 


nitul sîngelui în urechi. Bai Ganiu nu mai avea li- 


nişte. Degeaba se uită prin gaura cheii, că nu văzu 
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nimic. Apăsînd uşor, nehotărit, clanţa, deschise uşa, 
îşi vîri misterios capul în birou şi-l văzu pe lrecek 
în genunchi lîngă desagii lui, în faţa unui dulap cu 
cărţi. Bai Ganiu rînji pînă la urechi. 

— Hi-hi-hi! Lucraţi, lucraţi de zor, nu-i aşa ? 
Hi-hi-hi ! „la să văd ce face“, zic! Dă-i brînci, nu 
te lăsa, că închid uşa numaidecir ! : 

Irecek se uită la el mirat; nici pomeneală să-şi 
dea seama de pricina acestei curiozităţi ! 

Între timp, prinzul fusese pregătit. Trecură în su- 
fragerie şi se aşezară în jurul mesei : rubedeniile lui 
Irecek, sora lui, bai Ganiu şi profesorul. Înainte de 
a începe să mănince, bai Ganiu Îşi făcu cruce, zim- 
bind, chipurile ca să arate gazdelor că nu-i un om 
chiar atît de simplu şi nici chiar atît de bigot, 
dar că, oricum, prinde bine! (Cu dracul nu stăm 
rău, dar nu strică să-l tămtiem şi pe Dumnezeu, aşa, 
ca să fim la adăpost de vreo pacoste, la vreme de 
ananghie , 

— Eu sînt liberal, din partidul liberal, începu să-i 
lămurească el, dar din cînd în cînd îi mai ard cte-o 
cruce, că, de, nu-i rău, oameni sîntem... Dar asta - 
ce-i, supă ? Oho, mor după supă! Ciorba-i mincare 
turcească. Şi noi, bulgarii, acum mîncăm mai mult. 
supă. Pardon, scuzaţi, v-am murdărit faţa de masă... 
Ţiţ... Ei, drăcia dracului ! 

Minat de dorinţa de a părea om civilizat, bai Ga-: 
niu nu izbuti să ia cum se cuvine farfuria pe care i-o 
întinsese gazda şi răsturnă o bună parte din stiai Re 
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masă ; pini să-l ajute ceilalți, strinse cu lingura 
supa vVărsată şi -o turnă înapoi în farfurie. Gazda 
nu-l mai lăsă să guste din ea, dar bai Ganiu al nostru, 
din delicateţe, îşi înconjură “farfuria cu mîinile şi nu. 
lăsă nici în ruptul capului să i-o schimbe. 

— Am ardei în desagi ! anunţă «el pe neaşteptate. 

El ardea de dorinţă să frăminte un chipăruş din 
cei mici şi roşii în supă, care i se părea prea searbădă 
pentru stomacul lui, dar se ruşină să scoată ardeii, 
ca nu cumva să-l socoată oamenii neam prost. Voia 
să-şi sondeze mai întii gazdele. 

— Da? Aveţi ardei ? îl întrebă Irecek. 

— Cum să n-am?! Nu mă despart de ei nici 
mort ! Că doar, ştii, „Bulgaria, mamă scumpă“ nu 
poate fără ceva pipărat, zise ironic bai Ganiu, şi cât 


ai “clipi sări de pe scaun, dădu buzna în cabinet, | 
aduse desagii, îngenunche deasupra lor cu spatele la 


gazde şi puse pe masă doi ardei. 


— Doi ajung şi pentru cinci ca noi! îs iuri foc, 
declară el, scuturind jumătate din ardei cu seminţe 
cu tot în farfurie ; restul îl oferi amabil gazdelor : | 
Na, poftiţi, frecaţi şi dumneavoastră aşa, bulgăreşte ! 1] 
Nu, nu, frecaţi, ascultaţi-mă pe mine, şi-o să vedeţi 
minune ! Ei, cum doriţi ! Ştiţi că dragoste cu sila -nu . 


se face ! Staţi să-l frământ pe-al meu, ca să vă arăt 
ce va să zică supă! 


Şi, într-adevăr, bai Ganiu iuți supa aşa de tare, . 
că un om nedeprins cu aşa ceva s-ar fi otrăvit. în- | 


Trei sute de dulăi să se fi luat la harţă, tot n-ar fi 
izbutit să-l asurzească. Broboane mari de sudoare îi 
băşicară: fruntea, gata-gata: să-i picure în farfurie: 


Bai Ganiu sorbea o dată din virful lingurii, apoi 


o lăsa jos şi stingea văpăile: ardeiului cu doi-trei du- 
micaţi de piine. Lua iar lingura, sorbea, îşi trăgea 
nasul, şi din nou înghiţea doi-trei dumicaţi: de: pline. 

— Ia mat daţi-mi o bucăţică de pline ! Dar puţină 
pline mai mîncaţi dumneavoastră ! se miră bai Ga- 
niu. Bulgarului să-i dai piine; nu glumă ! Noi mîn- 
căm foarte multă. Nu mă laud, dar la o ciorbăt — 
pîrdon, la o. supă ca asta — aş mînca o pline în- 
treagă. Zău, fac prinsoare ! 

Nu puseră rămăşag, dar şi aşa, bai Ganiu dădu 
iama în ptine. : 

— Da vinişoru ăsta de unde-l luaţi? întrebă el 
iscoditor. 

Nu cred că-l interesa răspunsul, dar aşa, ca să 
dea de-a duşca încă un pahar. 

— Îl cumpărăm, îi răspunse gazda. Vă place ? 

— Oho, marfă bună ! Îl cumpăraţi, ai ? Ia daţi-mi 
încoa sticla ! Aşa cum mi s-a încins acum burta de 
ardei, dacă aş turna-o pe gît toată, ar sfirii ca o cără- 
midă încinsă ! Ei, la noi vinişorul — jumătate de leva 
oeaua ! Cînd îi arzi un chil, te-a văzut Dumnezeu ! 
Acleu, am rigiit, iertaţi-mă, faptă de mitocan, dar, 
pîrdon, ca omul, de, nu te poţi stăpîni !... 


1 Bulgarii nu fac deosebire între supă şi ciorbă.. 
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LI e 0 CORUL PR Tă 


„Mulțumită lui bai Ganiu, prînzul de la Irecek fu 
foarte însufleţit. Cafeaua se servi în salonul de pri- 
mire. Bai Ganiu, drept recunoştinţă pentru masa gus- 
toasă, dar mai cu seamă pentru belşugul de bucate, 
vru să-și cinstească gazda cu o ţigară, dar Îşi aduse 
aminte că pachetul cu tutun e în desagi. La drept 
vorbind însă, tabachera o avea în buzunar, dar căuta 
un prilej ca să-şi mai cerceteze desagii ; nu era să-şi 
lase sticluţele cu esenţa de roze în voia soartei ! Cite 
nu se întîmplă pe lumea asta! 

Nici nu voi să audă de refuzul gazdei de a fuma 
din tutunul lui: „Cum aşa, suflețelule, da se poate 
ca un om să nu fumeze tutun bulgăresc?!“ 

Bai Ganiu începu să pufăie şi să soarbă cu plăcere 
din cafea. Iată ce va să zică să sorbi cu tabier!... 
Să te simţi ca la tine acasă, să petreci ore întregi în 
taifas plăcut, să te afli într-o odaie unde n-aude 
nici dracu ce vorbeşti, şi chiar de-ar auzi, nimic n-ar 


” înţelege ; în condiţii aşa de prielnice, să te opreşti şi 
să nu discuţi politică ! Era peste puterile lui bai Ga- | 


niu. Deci, nu mai putu răbda şi îşi deschise sufletul : 
— Măi neică Irecek, spune-mi, te rog, ce eşti: 
liberal, ori conservator? Mi se pare mie că eşti 


„conservă“, după cîte văd! Pe mine, dacă mă în- 
trebi, nu-i pot înţelege nici pe unii, nici pe ceilalți, 
dar, hai, treacă de la mine, ca să nu se supere... Ştii, 
e vorba de afaceri, nu glumă... Dar să-ţi spun drept... 


(O fi cineva pe aici care să asculte pe la uşi?) Vrei 
să ţi-o spun pe şleau? Şi unii, şi ăilalți sînt nişte 


mascarale... Ascultă-mă pe mine, şi nu te teme! 
Mascarale pînă la unul !... Da ce să-i faci 2... Con- 
tra vîntului... Ce vrei ? negustorie, afaceri, întreprin- 
deri, am procese pe la judecătorii... Nu se poate ! 
Dacă nu ești cu ei, te-a mîncat gaia! Şi apoi, tare 
aş vrea şi eu, ştii, un loc de deputat ori de primar. 
Păcat să dai cu piciorul la un chilipir ca ăsta, nu? 
Oamenii au adunat purcoaie de bani, ştii ? Bine, dar 
dacă nu-ţi scoţi pălăria pînă la pămînt, cine dracu 
să te mai aleagă? Aşa-i? Ehei, io sînt trecut pîn 
ciur şi pîn dîrmon, mă pricep la d-alde astea... 

Afirmaţie de care Irecek nu se îndoi o singură 
clipă... 


7 — Bai Ganiu 


VIE BAI GANIU ÎN VIZITĂ 


„Cînd bai Ganiu se convinse că nu e rost de oplo- 
şeală în casa lui Irecek, îşi luă desagii şi, fără să as- 
culte îndemnul gazdei de a-i lăsa locului pînă ce. şi-o 
găsi o cameră, porni însoţit de servitorul casei spre 
Cafeneaua naţională, unde se adunau studenţii bul- 


gari. Era ora şapte cînd intră în cafenea cu desagii | 
în mînă şi căciula în cap. Mai zi apoi că nu-l cu- 


noşti cine este şi de unde vine! - 


În stînga intrării, în jurul unei mese, stăteau cîţiva 1 


studenţi bulgari. Unul dintre ei, cînd îl văzu intrind, 


dădu cu. cotul celorlalţi : „Bulgar, bulgar !“ Şi toţi 4 


se întoarseră în clipa cînd bai Ganiu, oprind un 


chelner care ducea o tavă cu cafele şi încercînd să - 
stilcească cît mai mult cuvintele bulgăreşti, ca să le - 
facă mai pe înţelesul străinului, întrebă răstit : „Unde 
aicea băieţi bulgarski 2“, însoţindu-şi întrebarea cu j 
o mişcare din cap şi din mîna liberă. Un hohot de rîs. 
din partea stîngă întrerupse nedumerirea chelneru-. 
lui. Bai Ganiu se întoarse şi îşi recunoscu oacheşii 5 


compatrioți, strînşi la o masă. 
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— Hei! Bună ziua! Aici mi-aţi fost? strigă el 
din băierile inimii, şi, trîntind desagii, începu să 
strîngă mlinile studenţilor. Ce vă uitaţi aşa la mine? 
Fiţi pe pace, sînt bulgar... Mai daţi-vă la o parte, 
să mă aşez şi io! 

— Cum vă numiţi, domnule ? ! întrebă cu ea 
unul dintre studenţi. 

— Cine, io? Da de ce mă întrebi? Ganiu Bal- 
kanski ! Am adus aici la Praga voastră niţeluş ulei 
de trandafir. Uite-l colo, în desagi. 

— Aşa?! strigă cu extaz patriotic unul dintre stu-" 
denţii mai tineri. la daţi-mi şi mie să văd! 

Băiatul, într-adevăr, ştia doar din auzite de uleiul 
de trandafir. 

— Ce să vezi? Ulei, ca tot uleiul! fi răspunse 
bai. Ganiu. Nu-i de nasu vostru. a Sefi uleiul şi 
spuneţi- mi mai bine unde să mă aciuez! Chiar acu 
vin de la Irecek, 

— Aşa-a ?! strigă cu mirare un alt student. 

— Cum „aşa-a“ ? Şi de ce adică să nu-l vizitez? 
Fireşte, am tras la el crezind că o să-şi arate omenia, 
că o să mă poftească ca p-un mosafir. Of! Să mai 
ai încredere în oameni ! „Mi-e locuinţa strimtă“, zice, 
așa şi pe dincolo, zice, că nu mai poate de dragul 
bulgarilor !... Cine, el? Cind îi vorba de chilipir, 
ehe, şi bai Ganiu ştie să iubească ! Aşa se întîmpină 
un bulgar ? Bulgar! Ce-i drept, la ce să mint, m-a 
îndopat omu bine. Şi ce bucate !... În sfirşit, să lăsăm 
asta ! Da ce, mi se compară ăştia cu bulgarul bucuros 
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stie Pt 


de oaspeţi ?... Bulgarul de-ar avea doar un bordei, și 


tot te-ar găzdui... 


Ciţiva studenţi începură să simtă încotro bate 
şaua bai Ganiu şi aşteptau din clipă în clipă să-şi 
dea gîndul pe față. Numai studentul cel mirat fi 
asculta compătimitor pălăvrăgeala şi îi împărtăşea 
vădit indignarea față de felul de a primi al 


străinilor. 

— Aşa-i, bulgarii noştri sînt foarte ospitalieri ! 
afirmă el cu toată tăria. Ăştia de-aici nici nu se uită 
la tine. D-aia clocim prin cele cafenele... 

Studentul care grăise aşa era foarte progresist în 
ale civilizaţiei, dar, dracu ştie de ce, nu prea avea 
ochi de cumătră printre colegii săi ; purta, pesemne, 
unele păcate pe suflet. Se spunea, printre altele, că-i 
plăcea grozav „„să trăiască pe socoteala altora“. Chi- 
lipirgiu adică... Şi nu-i de mirare ! Zgtrcenia — afu- 
risit păcat ! — e o boală molipsitoare. Se cuibăreşte 
în om încă din copilărie, secătuieşte sufletul tînăru- 
lui, îl transformă în cel mai rece egoist. Nici urmă 
de gingăşie, de nobleţe nu mai rămîne în el. Interesul 
material călăuzeşte toate acţiunile zgîrcitului şi îi de- 
termină, purtările faţă de cei ce îl înconjoară. Nici 


un imbold moral nu-l mînă, nici o căință nu-l fră- 


mîntă după acţiunile prin care urmăreşte, fără să-şi 
aleagă mijloacele, numai dobindirea de profituri şi 


înlesniri. Chiar dacă faptele lui atrag după ele ne- - 
norocirea ori ruşinea cuiva, egoistul-zgîrcit, în loc de - 
mustrări de cuget, e fericit. Ca şi cum paguba celor- - 
lalţi ar fi un cîştig pentru el, iar durerea altora — E 


64 


bucuria lui. Un singur lucru l-ar alarma pe tînărul 
nostru egoist : să nu-l întreacă 'nimeni în şiretenie. În 
vreme ce pentru celelalte popoare cuvîntul „şiret“ e 
sinonim cu viclean şi fățarnic, şi pecetluit pe fruntea 
cuiva îl scade în ochii societăţii, la noi oamenii se 
mâîndresc cu epitetul de şiret cum s-ar mîndri cu cea 
mai aleasă decorație : 

„Măi! Ce băiat şiret, trăiască tat-su, care l-a 
făcut, că ne-a dus de nas pe toţi! Nu i-am putut da 


-de hac. Să trăiască ! Halal de el! Bravo !* 


Orice fel de raporturi sau acţiuni care nu i-ar fi 
adus lui Botkov — că aşa îl chema pe studentul 
nostru — vreun folos ori chilipir erau lipsite de sens 
pentru el. (Or fi existînd oare în limbile europene 
cuvinte corespunzătoare în privinţa asta?) Cînd 
frecventa vreo familie, vizitele lui nu erau animate 
de sociabilitate, de dorința de a cunoaşte felul de 
viaţă al cercurilor mai civilizate ; preocupările mo- 
rale şi intelectuale ale acestei societăţi nu numai că 
nu-l interesau, dar îl plictiseau ca o povară. Erau 
parcă nişte intervale, nişte pauze nesuferite care-l 
îndepărtau de ţinta vizitelor sale, de cbilipirul 
vreunei petreceri sau al vreunei plimbări pe soco- 
teala altora. Nu-şi putea închipui cunoştinţa cu o 
femeie, fără gînduri urite. Avea o listă întreagă de 
fete, cu zestrea de care dispuneau. Altceva nu-l in- 
teresa în privinţa asta. Tot gîndul la „ce cîştig“ îl 
stăpînea şi în relaţiile cu colegii. 'Tămtierea, vorba de 
ocară, intriga şi pîra erau uneltele plăcerilor lui. 
Chiar şi asemenea lucruri ca simpatiile şi antipatiile 
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politice sau de familie îi serveau numai ca să tragă 
vreun folos de pe urma lor. Nu o dată îşi virtse mîna 
"în punga diferitelor comitete slave, cînd ca pcetă- 
ţean din Batak“ î, cînd ca „emigrant“. Dar în tre- 
burile astea şi mai meşter era Aslanov. 
Aslanov era entuziastul student care sprijinise pă- 
rerea lui bai Ganiu în privinţa lipsei de ospitalitate | 
a străinilor. 
„— Da, ne pierdem vremea clocind prin cafenele | 
pentru că cei de aici nu ne invită la ei acasă, repetă 
el ca să-i facă pe plac lui bai Ganiu. 
— Dar unde ai vrea, mă, să te puie să cloceşti? 

îl întrebă zîmbind dispreţuitor un student cu o în- 
făţişare veninoasă, care de bună seamă purta o ură . 
ascunsă tînărului pleşcar. Nu cumva ai vrea să te i 
poarte în braţe ? Pentru ce? Pentru că de cum lei 
treci pragul casei te şi legi de servitoarea care teă 
întîmpină pe coridor? Pentru că în societatea lor. 
taci ca un peşte, sau deschizi gura numai ca să trăn=. 
căneşti prostii sau porcării ? Pentru că pe faţă îi. 
ridici în slava cerului, iar în spate îi vorbeşti de. 
rău ? Pentru că le arunci praf în ochi şi mi te dai. 
drept fiu de fabricant milionar sau proprietar de. 
corăbii, pe cînd tat-tu n-are decit doi metri de găe- 
tan ori două luntre găurite, ca să-i ameţeşti pe părin 
şi să le scoţi fata din minţi? De ce să te primească. 
cu braţele deschise ? Cine eşti tu, mă? Ce însemni 


1 Oraş din Bulgaria, în care turcii au măcelărit popula 
cu o cruzime de neinchipuit. 
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tu pentru ei? Cu: vorbeşti tu de ospitalitate? Şi 
cui proslăveşti ospitalitatea ta ? Că bulgarul o să-ţi 
întindă un aşternut soios şi o. să te învelească cu o 
velinţă ca vai de ea? la ma: ceai -mă, pentru Dum- 
nezeu, cu fanfaronada asta! Nu vedeţi că a venit 
vremea să ne deschidem ochii ? 

— Ce-ţi sări ţandăra, mă? Acum ţi-a venit chef 
de ceartă ? îl întrerupse unul dintre studenţi. Acum, 
cînd ne-a venit un musafir ? 

— Lasă-l să-şi verse focul, că doar nu cere bani! 
îl linişti bai Ganiu cu argumentul lui nelipsit : „Doar 
nu cere bani!“ Lasă-l să spuie ce-o pofti, să facă 
ce-o vrea, numai bani să nu ceară, să nu ne atingă 
la buzunar, la afacerile noastre. N-are decit să şi 
mintă dacă nu cere bani! 

După incidentul acesta neprevăzut, o convoibire 
prietenească nu mai putu urma. Tinerii se potoliră, 
amuţiră, şi unul după altul începură să plece. Dintre 
bulgari rămase numai bai Ganiu şi studentul entu- 
ziast, care nu voia să scape prilejul de a trage vreun 
folos din întîlnirea întîmplătoare cu negustorul de 
esenţă de trandafiri. Îşi găsise 'sacul peticul. 

Nu trecu nici o oră, şi studentul izbuti să-şi în- 
condeieze în aşa fe! camarazii, încît bai Ganiu strigă 
din băierile inimii : „Halal, porcii !“ După altă oră, 
bai Ganiu se pomeni în odaia studentului, care izbuti 
foarte iscusit să exploateze sosirea musafirului, reco- 
mandindu-l gazdelor drept o rudă, milionar „cu ne- 
numărate fabrici pentru prepararea esenței de tran- 
dafir“. Reuşi să se împrumute de la gazdă, căreia 
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nu-i plătise de mult chiria camerei, cu vreo zece 
guldeni. în timp ce studentul îi proslăvea bogăţiil 
bai Ganiu îşi dezbrăca în camera de alături ta ul 
$ puricîndu-l cu băgare de seamă, mormăia etalare 
dinţi : lar s-au Prăsit păduchii ăştia blestemaţi 1% 
Simţul Curăţeniei nu era chiar atât, de dezvol 
bai Ganiu. „Ba nu, zău, om viu fără du sa a 
p- eter „Viu fără “pă uchi se 
Ze e?“ spun bătrîni de la noi, ŞI impăcaţi cu acest 
aj EVA nu se AMPotrivesc cu tot dinadinsul înmul- 
jirii acestor vietăi, Şi apoi, de ce să se lipsească d 
asemenea plăcere omul nostru 2... Ce-i trebui lui 
soare cald ? Ce să facă cu el, dacă nu poate ieși în 
cerdac, să se întindă pe rogojină, să strănute E ata 
două-trei ori din cauza prafului ce iese din ea, să-i 
je apoi bunica, să-şi puie capul în poala ei, difisa 
: a i E gi ue esua UȘCĂţIve cu unghii 
facă trosc ! trosc ! i d c ad Ă ce il Ş 
grozite să-i cre ea Aagu Popi i 
al re, să simtă o gtdilare 
Plăcută, s-o asculte pe bătrînă cântînd sub dogoare 
soarelui balcanic... Ce idilic 1... i 
Bai Ganiu, după ce termină cu cercetările sale en- 
tomologice, îşi puse la punct toaleta Şi, fără să bată 
la uşă, intră în Camera vecină ; dar în aceeaşi clipă 
strigă „pirdon“. Şi avea de ce! Îl surprinsese i 
student într-un foarte duios Vis-d-vis cu fata gazd 
unul în braţele. celuilalt, aşa cum le stă bine i 
inimi tinere îndrăgostite, si 
Fata fugi, ruşinată, în camera cealaltă,,. 
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— De ce intri aşa, mă? Mi-ai fisticit fata ! zise 
studentul, făcînd şiret cu ochiul. 

— A dat pleaşca peste tine! şopti misterios bai 
Ganiu, cu ochii strălucitori ca ai unui cotoi de mină- 
stire. Curăţică, lua-o-ar naiba ! Servitoare ? 

— Ce servitoare ? Fata gazdei ! 

— Aşa? Aici nu poţi şti niciodată care-i servi- 
toare, care stăpînă. Toate-s lustruite, toate-s frumos 
înţolite. Te pomeneşti cu una că-ţi iese înainte, îţi 
zîmbeşte dulce-dulce, crezi că-i slujnică, şi cum te 
atingi de ea ţi-ai găsit beleaua ! Dai peste alta, fru- 
muşică, mironosiţă, crezi că-i stăpina, te scoli în pi- 
cioare, o pofteşti să ia loc, ea se fisticeşte, sfioasă 
binenţeles, discuţi cu ea politică, şi apoi — drăcie! 
— 0 vezi că-ţi curăță cizmele ! 

Din povestirile studentului, însoţite de fel de fel 
de gesturi cu care îşi înfrumuseţa cuvintele, dîndu-le 
mai multă putere şi înţeles, bai Ganiu află că de 
cîteva luni tînărul flăcău — sub aparenţa unei iubiri 
curate — o asalta cu o stăruinţă neînduplecată pe 

fata gazdei sale văduve. 

— Şi cînd te gîndeşti că tîmpita — îl lămurea 
povestitorul — crede şi speră că am s-o iau de ne- 
vastă ! Las” să spere, să mă îndoape bine, să-mi cîr- 
pească cămăşile ! De-ar fi bogată, aş mai înţelege s-o 
iau, dar e tot ca mine de calică. Îmi dă tircoale, cre- 
zînd că-s bogătaş. Dac-ar şti cum îs, ar mai alerga 
după mine? Mari speculanţi mai sînt Oamenii de 
aici ! Da las”, că şi eu fi învîrt pe degete! 

Şi-i povesti de-a fir a păr cum îi învîrteşte.., 


69 


— Bravos! strigă bai Ganiu cu ochi pofticioşi, 
entuziasmat de tînărul lui prieten. aid 

— Dar stai puţin, că nu-i numai asta! Dacar 
fi numai atît, n-ar fi nimic! Mai e una pe care am 
pus ochii, dar cine ştie?! Iaca, ăleia dacă aş putea 
să-i sucesc capul, s-o ameţesc, aş zice şi eu că am dat 
lovitura ! Bogată, putredă de bogată ! Miine sînt 
invitatul ei — mergem într-o excursie la ţară... 

— Dar pe la fabrici cînd mă duci? îl întrebă 
practic bai Ganiu. 

— Păi nimic mai uşor. Poimline. Rămii mine 
aici. Dă-te pe lingă ele, şi cînd or vedea că nu cu- 
noşti limba cehă n-or să te lase să te duci la restau- 
rant, or să te poftească la masă şi ai să mănînci pe 

„gratis. : A 

Într-adevăr, a doua zi, în faptul dimineţii, studen- 
tul plecă, iar bai Ganiu rămase acasă numai cu gaz- 
dele. Ca de obicei, se dăduse jos din pat dis-de-di- 
mineaţă, îşi deşteptase din somn prietenul, îl ajutase 
să se pregătească de drum şi așteptase încă o oră 
după plecarea lui, pînă la trezirea gazdelor. Aştepta- 
rea asta nu-i venise de loc la socoteală: simţea o 
nevoie mare, ca orice om, şi uitase să-l întrebe -pe 
student unde-i aia; vrînd-nevrind, trebuise să 
aştepte trezirea celor din casă, să îngroaşe obrazul 
şi să întrebe. Tare-i prost cînd omul nu cunoaşte 
limba ţării în care se află şi e nevoit pentru orice 
lucru de nimic să dea din miini şi din degete ca să se 
facă înţeles, să le îndruge, să le arate... Şi apoi, cum 
să arăţi orice ? Bai Ganiu vorbea turceşte ca un turc, 
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rusește aşa şi-aşa, înţelegea romîneşte şi sîrbeşte, dar 
nemţii şi cehii nu înţeleg nici o iimbă din astea. Nu 
s-ar putea spune că bai Ganiu nu ştia de loc nem- 
ţeşte. Rupea el cîte-o vorbă, două, dar atit. 

În camera vecină, gazdele se sculară şi începură 
să se miște. Bai Ganiu se uită prin gaura cheii. 
Nu dintr-o curiozitate lipsită de bunăcuviinţă, ci 
numai ca să vadă dacă sînt îmbrăcate. Deci atent, 
cu răsuflarea oprită, făcînd cunoştinţă cu toaleta lor, 
îşi compuse în gînd o frază pe limba nemţească, so- 
cotind să se potrivească aşa: „Unde-i aia, pentru 
treabă mare ?“ 'Tălmăcind-o literal, combină fraza : 
„Wo ist diese fir gross Arbeit ?* şi bătu la uşă. 

— Prosim !1! se auziră două voci de femei din ca- 
mera vecină. 

Bai Ganiu deschise uşa, rosti un „pîrdon“ şi în- 
trebă ruşinat : 

— Wo ist diese fiir gross Arbeir? şi mişcă din 
degete ca să-şi lămurească întrebarea. 

— Co pan?? făcu nedumerită fata, cercetind cu 
luare-aminte înfăţişarea milionarului recomandat de 
iubitul ei. 

— Fir gross Arbeit ! repetă şi mai ruşinat bai 
Ganiu, mişcînd iar din degte şi din cap. 

Dar băgă de seamă că nu l-au înţeles. 

Îl înţeleseseră chipurile, dar nu aşa cum trebuia. 
Femeile îşi dădură cu părerea că bai Ganiu intrase 


1 Vă rog! (Cehă). 
= Ce doriţi? (Cehă). 
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la ele ca să le comunice că are în vedere afaceri 
mari, un negoţ important cu esenţă de roze. 
-»Ei drăcia dracului ! se gîndea bai Ganiu. Ce mă 
fac acum 2“ fas 

„Şi ca să evite prezenţa fetei ca martoră a stării lui 
critice, făcu maică-si un semn, intră în cameră, în- 
chise după el uşa şi după ce repetă iar fraza în nem- 
ţeşte, îşi însoţi de data asta Întrebarea cu o mimică 
disperată, care o făcu pe femeie s-o ia la fugă, 
Pufnind de rîs, şi să dispară în camera cealaltă. Veni 
în sfîrşit servitoarea Şi-i satisfăcu dorinţa. Un trio 
de rîsete se porni, zguduind pereţii. E 

Mireasma ce pătrundea prin uşa deschisă a bucătă- 
riei, pînă în coridor, îi stârni apetitul lui bai Ganiu 
şi, împins de curiozitate, îşi vîri capul să vadă -ce 
găteşte stăpîna împreună cu servitoarea, 

— Was ist das?! întreabă bai Ganiu pe un ton 
îngăduitor, atît din dorinţa de a cunoaşte arta culi- 
nară a cehilor, cît şi ca să arate că el este om 
umblat prin Europa, că se pricepe la asemenea tre- 
buri şi că ştie să vorbească nemţeşte. Supă, nu-i aşa ? 
pregătiţi supă, da ? Ştiu eu. Jch versten supa ! 

Şi bai Ganiu, într-un amestec de germană şi bul- 
gărească schimonosită, ajutindu-se cu gesturi con- 
vingătoare, dădu gazdei să înțeleagă că nu s-ar codi 
să încerce gustul bucatelor ei. Cînd văzu însă că fe- 
meile sînt mai bucuroase să se înţeleagă în limba 
cehă, bai Ganiu o întoarse şi el pe „cehă“ şi îşi în- 


1 Ce-i asta? (Germ.) 
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tări dorinţa nevinovată cu vorbele: „Ja  bocem 
cușai“ 1, însoţindu-le pentru lămurire cu degetele 
vîrite în gura larg deschisă. Apoi, arătind numai trei 
degete, se lovi în piept cu arătătorul, atinse cu ace- 
laşi deget pieptul gazdei, şi a treia oară îl ridică în 
sus, în direcţia unde dispăruse fata “gazdei, adică : 
„Să luăm masa câteştrei împreună !“ Pentru bai 
Ganiu lucrul principal era, însă, ora cînd o să mă- 
nînce. Se pregătea să iasă la plimbare şi n-ar fi vrut 


să scape prînzul, de vreme ce avea ocazia să mă- 


nînce pe veresie şi să-i rămînă părăluţele în buzu- 
nar. De ce să scape un chilipir ca ăsta ? Îşi scoase 
deci ceasornicul cît o ceapă şi, virîndu-l sub nasul 
gazdei, o îndemnă cu degetul să-i arate acele şi să-i 
spună la ce oră o să „cușai“. După ce se încredință 
că treaba e în regulă, bai Ganiu se retrase În camera 
lui, îşi înfundă sticluele cu esenţă de trandafir în 
brîu şi ieşi afară să se plimbe, cu gîndul că o să-i 
răsară, cine ştie cum, vreun client pentru esenţa de 
trandafir. Se zgiia pe la toate răspîntiile uliţelor, ca 
nu cumva să se rătăcească, şi, ca un om cu simţ 
practic, se uită de jur împrejur, dornic să găsească 
un semn după care să-şi recunoască drumul spre 
casă. i 

Pe faţada unei case zări o inscripţie cu litere de-o 
şchioapă. Îşi scoase carneţelul, îşi scuipă plaivazul, 
scrise o copie exactă a inscripţiei şi, pe deplin con- 
vins că are în mînă adresa cea mai precisă a locuinţei 


1 Vreau să mănînc. 


sale, o porni pe ulicioarele din Praga veche. Dar tot 
zgtindu-se cînd într-o parte, cînd. în alta şi aşteptînd 
să-i răsară ca din pămînt vreun muşteriu, nu-şi mai 
dădu seama, distrat, pe unde o ia şi se rătăci de-a 
binelea. Ce să te faci acum ? Porni să-şi caute locu- 
inţa, dar se încurcă şi mai tare, se înfundă ŞI mai 
mult prin ulițele cartierului evreiesc. După un ceas, 
două se pomeni într-o fundătură; cîrmi în altă 
direcţie, şi merse, şi merse, şi hop se pomeni pe malul 
Vltavei. „Ei drăcie, ce dracu te faci acum ?...* Dar 
să lăsăm asta. Venise ora prînzului, ba chiar trecuse. 
Bai Ganiu îşi strînse briul şi porni din nou, leoarcă 
de sudoare, gifiind de zor, de ziceai că-i altă aia. 
Oamenii pe care-i întîlnea, mai cu seamă oamenii 
poliţiei, se uitau lung la el, şi asta ?] tulbura şi mai 
mult. 


peste pupăză, mai era şi flămînd de-i ghiorăiau ma- 
ţele. O adevărată revoluţie în burta lui ! Dar de ce 
să-şi cheltuiască bănuţii degeaba, cînd era poftit la 
masă ? Mă veţi întreba, însă, de ce se zbuciuma bai 
Ganiu pe cele străzi, cînd avea în buzunar adresa 


locuinţei lui. Păi, tocmai aici era buba! Doar bai 


Ganiu nu-i prost! Credeţi oare că lui nu-i dăduse 
prin gînd să-şi scoată carncţelul, să oprească vreun 
drumeţ, să-i arate adresa însemnată şi să-l întrebe 
cu degetele: „Încotro ?“ Ştia el asta, oprea el din 
drum şi bărbaţi, şi femei, dar — lucru de mirare — 
cînd îi întreba şi. le arăta însemnarea, toți se uitau 
la el miraţi, se porneau pe rîs, ori îi întorceau spa- 
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„Fei drăcia dracului, asta mai lipsea !...“ Şi, colac SI 


tele supăraţi. O femeie, pesemne o. fată bătrînă cu 
năbădăi, se răsti la el aşa de tare, că bai Ganiu îşi 
pierdu tot cumpătul. „Hei, drăcie, ori eu am. înne- 
bunit, ori Praga toată şi-a pierdut minţile“, se gîn- 
dea el, şi nu-şi putea lămuri efectul pe care-l pro- 
ducea adresa scrisă de el. Dus pe gînduri, uitîndu-se 
de jur împrejur, spre norocul lui, îi apăru în față 
Narodni Kvarna, cafeneaua unde se adunau studenţii 


bulgari. Cum intră, bai Ganiu dădu peste studentul 


cel nemulțumit. 

— Bună ziua! la spune-mi, rogu-te, sînt eu ne- 
bun, ori oamenilor de pe aici le lipseşte o doagă ? 
întrebă bai Ganiu gîfiind, cu părul încleiat pe frunte, 
lac de sudoare. 

Studentul îl privi mirat. Bai Ganiu îi povesti cum 


se rătăcise, cum întrebase despre adresa casei, în-. 


semnată de el, şi ce-i răspunseseră oamenii. 

Studentul, care ştia că cehii sînt grosolani şi fa- 
natici numai cu nemţii, dar din cale-afară de amabili 
cu ceilalți, nu-şi putea explica purtarea lor față de 
bai Ganiu. 


— Ia citeşte, te rog, ce scrie aici! îl îndemnă bai 


Ganiu, şi îi întinse carneţelul. 

Studentul citi, se încruntă o clipă, apoi izbucni în 
hohote de rîs. 

— Adresa asta ai atătat-o vreunei femei? îl în- 
trebă el rîzînd. 

— De ce nu? Am arătat-o, fireşte! Şi? 

— Păi ştii ce scrie aici ? 

— Ce? 
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„— Aici. scrie aşa: „Zde zapovedano...“ Adică : 


„Aici e interzis să...“ Ai copiat-o de bună seamă de 
pe un zid! 

- Asta are haz ! Ia te uită! Ţţţ...! Adevărat ? Ia 
te vită ! şi bai Ganiu, după ce mai ţiţii o dată, se 
porni şi el pe ris. 

Studentul nu ştia unde se află locuinţa lui Bodkov 
— nu fusese niciodată la el —, şi de aceea îl sfătui 
să aştepte pînă o veni alt bulgar să-i arate casa. Uşor 
de zis „aşteaptă“, dar stomacul lui bai Ganiu nu era 
de aceeaşi părere. Că avea altă părere o dovedea 
ghiorăitul tumultuos, demonstrativ şi neîntrerupt 
din burta lui. 

— Te pomeneşti că ţi-o fi foame ? îl întrebă stu- 
dentul cînd îi auzi revoluţionarele semnale din 
pîntec. 

— Cui, mie ? Nu mi-i foame ! minţi bai Ganiu, de 

“teamă să nu-i spună cumva să mănînce la restaurant. 
lar ca să mărturisească adevărul, nu-i venea la so- 
coteală. De ce să se spovedească unui mucos căpă- 
ţinos ca ăsta că-l aşteaptă gazdele cu o masă chilipir ? 
Convorbirea nu se putu înfiripa între bai Ganiu 
Şi „mucosul căpăţinos“. De cum dăduseră ochii unul 
cu altul, şi oarecum instinctiv, simţiseră că nu se 
potrivesc, deoarece, după o zicală bulgărească (hei, 
ce minunate proverbe a creat geniul bulgar !), „mă- 
garii riioşi se adulmecă şi peste nouă dealuri“. Unul 
sosit din Bulgaria, celălalt trăit în Europa, tot ar 
mai fi găsit ce să discute, că, oricum, tot trebuie să 
fie oarecare diferență între Apus şi patria-mamă. 
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De alfel, diferenţa asta, bai Ganiu n-o simţea. Şi 
cum era s-o simtă? Oriunde se ducea, el îşi purta 
firea, cu năravurile şi obiceiurile lui, îşi căuta lo- 
cuința după gustul lui, se întîlnea numai cu oameni 
de-ai lui, cu care era deprins şi în care nu vedea 
nimic rău. Cînd se ducea la Viena, se instala la hotel 
London, unde mirosea a bucătărie şi a latrină ca la 
el acasă ; se întâlnea cu aceiaşi turci, greci, armeni, 
sîrbi şi albanezi cu care era deprins să se vadă în 
fiecare zi. La cafeneaua Habsburg nu intra, de teamă 
să nu-l jupoaie chelnerii. Se ducea numai la cafe- 
neaua grecească, unde era tot aşa de murdar şi nă- 
buşeală veşnică din pricina fumului, ca în cafenelele 
de acasă. Dacă se ducea după afaceri, se adresa ne- 
gustorilor bulgari, fără să-şi dea seama că prin mij- 
locirea lor intra în atingere cu cei europeni. Dar 
habar n-avea şi parcă nici nu voia să ştie că dincolo 
de sfera asta limitată începea viaţa europeană. 

Educaţia, lumea şi morala europeanului, confortul 
lui, rodul unei tradiţii seculare şi treptate a dezvol- 
tării lui intelectuale, luptele sociale şi felul de a le 
duce, muzeele, bibliotecile, instituţiile de binefacere, 
artele frumoase, miile de realizări ale progresului 
nu-l preocupau şi nu-i atrăgeau atenţia. 

„Parcă tata numai operă a ascultat !“ Îşi zicea bai 
Ganiu şi, obrocit de acest principiu mucegăit şi 
înapoiat, nu se prea sinchisea de „moda nouă“, adică 
de 'civilizaţie, care nu-l mişca. Cu toate acestea, 
bai Ganiu nu avea nici măcar dîrzenia chinezilor, 
care se încercuiseră cu ziduri împotriva năvalei ci- 
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vilizaţiei ; şi chiar dacă era însuflețit de principiul 
„tata n-a făcut asta, n-am s-o fac nici eu“, îl vedeai 


totuşi îmbrăcat în Câteașă curată, cu mănuși şi —: 


dar numai cînd n-avea încotro — cu fracul pe el! 
Se supăra, ridea, dar îmbrăca fracul. Îl auzeai spu- 
nînd „pîrdon“, îţi vorbea despre „costetuţiune“, se 
lăuda ici-colo că-i place „supa“, dar, la drept vor- 
bind, în locul bucatelor europene prefera ciorba 
ardeiată foc. 

— A, uite că vine un bulgăraş care ştie unde lo- 

cuieşte Bodkov, îl anunţă eee căpăţinos“. 

— Hai să mă duci acasă! îi porunci bai Ganiu 
bulgăraşului, pe un ton cu care n-ai vorbi nici slu- 
gilor trîndave ; dar cuvintele „politețe“ şi „bună- 
cuviinţă“ sînt furate de curînd din limba rusă ; „de- 
licateţe“ e împrumutat de la franţuzi ; la noi, ter- 
menul cel mai potrivit pentru aceste noţiuni e cu- 
vîntul „lingău“ „ Purtările distinse, blinde, sincere, 
care caracterizează relaţiile dintre oamenii civiiizaţi 
„şi fac viaţa mai plăcută, mai gingaşă, erau de neîn- 
ţeles pentru bai Ganiu. Vorbea cum îi venea la gură : 
»Hai, mă, ei, ia ascultă, du-mă acasă“. Cît despre: 
„Vă rog, aveţi bunătatea, fiți aşa de drăguţ“, nu 
erau pentru el decît cuvinte de lingăi ! 

Bulgăraşul îl conduse pînă la poarta locuinţei şi 
îşi căută de drum. Bai Ganiu se uită a inscripția 
nenorocită de pe zidul de peste uliţă, o amenință 
din cap, ţiţii din limbă şi intră în casă. Pe coridor 
nu întîlni pe nimeni. Aruncă o privire în bucătărie : 


focul era stins, vasele — spălate şi la locul îor. 
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„Priu, fir-ar al dracului, scăpai chilipiru !* mormăi 


bai Ganiu. Intră în cameră, se-aplecă deasupra de-' 
sagilor, trase din brîu sticluţele, le vîrî înăuntru, 
scoase caşcavalul unsuros, îşi tăie o felie de piine 


“uscată şi începu să-și înnăbuşe ghiorăitul, mestecînd 


cu atîta poftă, încît pînă şi cea mai leneşă vacă de 
rasă elveţiană l-ar fi invidiat. Ca să-şi aţiţe limfa, 
vîri pe înghiţitoare un ardei iute, morfolit în gură, 
care-i podidi ochii de lacrimi şi-l sili să-şi însoţească 
plescăitul cu un smirciit zgomotos din nări. Cînd 
auzi sunetele stranii cu care bai Ganiu îşi însoțea 
gustarea, servitoarea, care deretica prin camera ală- 
turată, deschise uşa şi--se uită înăuntru. Bai Ganiu, 
ruşinat, Îşi ascunse cu spatele desagii, îşi întoarse faţa 
înlăcrimată, plină de sudoare, zise „ptrdon“, smior- 
căi cu putere din nări şi făcu vînt servitoarei. Adică, 
de fapt nu-i spuse să plece, ci o luă la fugă ea sin- 
gură din odaie, crezînd că milionarul primise v:eo 
veste nenorocită. 

Bodkov nu se întoarse seara acasă. Într-amurg, 
gazedele se duseră la bucătărie, aprinseră iar focul 
şi începură să pregătească cina. Bai Ganiu, conside- 
rîndu-se deja de-al casei — „şi-apoi, cu femeile nu 
trebuie să fii chiar aşa de ceremonios“, îşi zise el —, 
intră în bucătărie fără prea multă codeală şi povesti, 
mai mult prin semne decit prin cuvinte, că se rătă- 
cise pe uliţe, că-i scăpase prînzul, dar că nu-i nimic, 
o să-şi scoată paguba cu o cină straşnică. Bai Ganiu 
era un om iscusit, înţelegea tot, dar fiece lipsă de 
dibăcie îl indigna. De pildă, cînd văzu că stăpîna 
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se pregătea să pună în apa clocotită un peşte proas- 
păt, se împotrivi din răsputeri, o apucă cu o mînă, 
scoase afară peştele cu cealaltă şi făcu semn din cap : 
„Staţi, nu mișcaţi ; ia uitaţi-vă cum se găteşte un 
peşte !* „Sare!“ porunci bai Ganiu. l-au dat sare, şi, 
sutlecîndu-şi mînecile pînă la coatele braţelor pă- 
roase, își vîri degetele murdare în solniţă şi începu 
să săreze şi să frece peştele — care şi fără asta era 
sărat — şi pe dinafară, şi pe dinăuntru. „Piper 
roşu !* Dar de unde dracu să aibă nătărăii ăştia pi- 
per roşu?! „Piper negru!“ porunci bai Ganiu, şi 
începu să frece peştele cu piper. „Un grătar ! Da- 
ţi-mi grătarul !“ trimbiță bucătarul, triumfător, dar 
de data asta nu fu înţeles, cu toate gesticulările lui. 
Se uită şi el în jur, dar nu văzu nici un grătar. Astă 
însă nu reprezenta o piedică pentru bai Ganiu ! Nu 
cra el chiar aşa de prost! Luă cleştele, scormoni tot 
Jăraticul din gura sobei, lăsă celelalte bucate să se 
odihnească (noroc că erau gata !), răscrăcără cleştele, 
puse peştele pe el şi vru să-l vîre în sobă, dar, gura 
fiind îngustă, peştele se desprinse din cleşte, alunecă 
şi — pleosc! — se rostogoli în foc. „Ai!“ strigă 
gazda. „Nu face nimic, nu face nimic!“ o linişti bai 
Ganiu. Înhăţă iar peştele, suflă în cărbunii şi cenuşa 
lipite de el şi-l puse din nou în cleşte. Toată bucătă- 
ria se umplu de fum și miros de peşte. Gazdele 
erau disperate, dar bai Ganiu triumfa. Era în largul 
lui ; frigea peşte, sufla şi smîrciia, aţiţat de fumul 
apetisant, comanda, cu mîna liberă şi murdară de 
zeamă şi de spuză, să se pună masa, ca să nu se ră- 
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cească mîncarea. „Peştele proaspăt, dacă nu-i fier- 
binte, dă-l pisicilor !...* Luară peştele fript, cu coada 
şi capul tăvălite în cenuşă, îl puseră într-o farfurie, 
şi la comanda amabilă a lui bai Ganiu: „Repede- 
repede ! Cîr mai e fierbinte, daţi-mi lămiie şi vin, 
fără vin nu face doi bani !“ se aşezară în jurul mesei, 
trimiţînd servitoarea după lămiie şi vin. Ce puteau 
face ? Milionarul nu era să-şi schimbe apucăturile 
de dragul lor, nu-i aşa? Gazda dădu să taie peştele. 
»Mă rog, mă rog! Lăsaţi!“ strigă bai Ganiu, şi o 
prinse iar de mînă. Apoi întoarse peştele cu spinarea 
în sus, îl apăsă cu degetul ici şi colo şi-l desfăcu în 
două jumătăţi. Ei, mai zi ceva dacă poţi! Slujnica 
aduse lămiie, bai Ganiu o tăie, luă o jumătate în 
pumn şi o stoarse deasupra farfuriei, cu putere. Şi 
ce poftă avea bai Ganiu ! Nu cred să se fi scurs atîta 
zeamă de lămiie în farfurie cîte bale a înghiţit el. 
Sosi şi vinul, şi cina începu. 

„Discipoli ai lui Esculap 1, incorigibilii medici reco- 
mandă Karlsbadul2 şi nu mai ştiu care „bad“ bol- 
navilor suferinzi de ulcer la stomac. Dar pune-i să-i 
ia de urechi pe bieţii suferinzi, să-i aşeze la masă cu 
bai Ganiu, şi chiar de-ar avea stomacurile mai stricate 
dectt ulițele din Iucibunar 3, să vedeţi ce efect o să le 
provoace spectacolul !... Bai Ganiu mănîncă, nu glu- 
meşte ! Mănîncă de se bat calicii la gura lui! 'Toate 
mădularele trupului. intră în mișcare, însă în primul 


1 Fiul lui Apolo; zeul medicinei la greci. 
2 Karlovy-Vary. i 
3 Mahala la periferia Sofiei. A 
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A a. .. . . 

rînd dinţii, limba şi nasul! Iată o împrejurare în 
A. s 45 . . ce Apa e . 

care îţi dai seama de anume lipsuri, de sărăcia lim- 


bii, a vocabularului ! Prin ce cuvinte, prin ce ghili- 


mele, prin ce semne de exclamaţie, prin ce note 


muzicale ai putea să redai toate plescăielile, rîgiielile, 


smirciielile, trîntiturile, ţiţiiturile şi sorbiturile care 
curgeau ca grindina din toată fiinţa lui bai Ganiu ?,.. 
Ce noroc pe capul gazdelor ! Nu orice cucoană cehă 
poate să aibă fericirea de a se desfăta cu un asemenea 
spectacol ! 

În sfîrşit, săturindu-se, trecură în salonul de pri- 
mire. Bai Ganiu, roşu ca un rac fiert, îşi supse mus- 
stăţile, rîgti în palmă şi mormăi »pîrdon“. Se întin- 
seră comod în fotolii. Bai Ganiu îşi răsuci o ţigară 
pătată cu grăsimea de pe degete şi începu să tragă 
şi să pufăie prin mustăţi nori de fum: Nu era oare 
momentul cel mai prielnic pentru muzică, pentru cîn- 
tece, pentru dragoste ? Fata ghici dispoziţia miliona- 
rului şi-l întrebă dacă-i place muzica. Cui? Lui 
bai Ganiu? Păi dacă nici lui bai Ganiu nu-i place 
muzica, atunci cui dracu să-i placă?! Cine altul 
afară de el ar putea impune ţiganilor, adică Lăutari- 
lor, un respect aşa de mare? Numai o privire să le 
arunce, şi să vedeţi ce se întîmplă cu ţiganii ăştia ! 
Foc ! Focul lui Dumnezeu ! Şi cînd se porneşte vioara 
să plingă, iar clarinetul să ţipe : 


Mijlocelul ca ploporul 
Ţeapă-n inimă ni-a-nfipt, 
Iar tighelul de la fustă 
Pînă la ficați m-a fript... 
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„Taci, mă ţiganc, nu-mi trebuie cîntece . de dra- 
goste ! Cîntă-mi de băut!“ zbiera la ei bai Ganiw, 
trintind paharul pe masă. Dacă începeau cu „Dorul 
meu e numai dor“, bai Ganiu trîntea iar paharul, să 
tacă. De cîntau „Nu-mi trebuie bogăţie“, trintea din 
nou paharul ; dar cînd începeau „Foaie verde“, bai 
Ganiu urla: „Aşa, aşa, vezi! Rupe coarda, măi 
ţigane ! şi izbea paharul de pămînt ori îl făcea ţăndări 
de perete... Hei, cine-i tartorul chiolhanurilor 2“ Şi 
de-ar fi fost numai o dată ori de două ori în viaţa 
lui! Dar muierile astea de unde să ştie cine-i bai 
Ganiu ? Chiar dacă le-ar povesti cîte sticle a spart, 
însuflețit şi ameţit de muzică, tot nu l-ar înţelege !... 

— Îmi place muzica ! şopti binevoitor bai Ganiu. 
Îmi “place muzica ! repeta el clătinînd din cap, ceea 
ce arăta din partea lui trista îndatorire de a asculta, 
de hattrul femeilor, o nenorocită zdrăngăneală la 
pian. „Ce ştiţi voi ce-s cîntecele de mobhabet! 1!“ se 
gîndea bai Ganiu. 

Fata deschise pianul şi începu să cînte nesfîrşite 
bucăţi din Mireasa vîndută a lui Smetana ?. Sub de- 
getele ei se revărsară sunetele. care înalţă pînă la extaz 
inima oricărui ceh. Mama ei, care le asculta pentru a 
mia şi una oară, se topea de fericire, şi în privirea 
ei, îndreptată către bai Ganiu, străluceau şi mindria 
naţională, şi o mare mulțumire de sine, Bătea tactul 


1 Petrecere. 

2 Bedfich Smetana Ţ1824—1994), mare compoziror ceh, anto- 
rul operelor : Dalilor, Mireasa uîndută, Libusa, al poemelor 
simfonice Richard al II-lea, Hakom al, Patria niea ş.a. 
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din cap după ritmul cântecului, cînd adaggio, cînd 
allegro, punctînd parcă cu nasul notele partiturilor. 
Din cînd în cînd, făcea semne din ochi lui bai Ganiu, 


îl prevenea de apropierea unui moment culminant at. 


cîntecului, iar milionarul răspundea : „Păzea, cocoană, 
“bagă de seamă, nu te uita aşa la mine! Dacă ai şti 
cîte d-astea am auzit io în viaţa mea !...“ Şi ca să-şi 
întărească semnul cu fapta, se ridica de pe scaun 
tocmai în momentul în care gazda aştepta să se bucure 
de efectul pe care Smetana îl producea asupra lui şi 
trecu în camera lui, scoase din desagi sticluţa înce- 
pută cu esenţă de trandafiri pentru probă, se întoarse 
în salon şi-i făcu cu ochiul gazdei : „a uite, asta o să 
producă efect !“, păşi apoi în virful degetelor spre 
fata transportată de muzică — dat dracului mai e şi 
bai Ganiu al nostru! — destupă sticla cu esenţă şi 
o repezi sub nasul fetei. Cînd îi simţi mîna transpi- 
rată şi mirosind a peşte, fata se întoarse cu dezgust 


+ 


. 5 Ș . . _.. EI e . Pa 
şi, încă sub vraja muzicii, îl privi în prima clipă. 


încruntată ; dar imediat se reculese, dîndu-şi seama că 
în faţa ei stă milionarul, care se hlizeşte şi întreabă : 
„Cine preţuieşte mai mult: Smetana al vostru, ori 
ce-ai mirosit, ai 2“ După care bai Ganiu îşi vîrt sti- 
cluţa în brîu... Fata întrerupse cîntecul. Acum începu 
bai Ganiu... Da, începu să cînte alene, cu un singur 
deget, fără să se aşeze pe taburet. „Oricît i-aş face 
pe ăştia să înţeleagă că ne pricepem şi noi mai mult 
sau mai puţin în drăcoveniile astea, tot degeaba !* 


îşi zicea el. O rudă de-a lui făcuse rost deo armo-= 


nică, aşa că uneori, cînd era cu chef, mai dădea şi  - 
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bai Ganiu din degete ca să inventeze cîte-un cîntece]. 
Iar acum începuse piccicato, care după părerea lui 
exprima melodia Furat-au, bei, slănina babei 7, care 
la rîndul ei fusese furată din cîntecul ceh Slaninka. 


— Pan brâ Slaninku, maminko !1 
recunoscînd cîntecul. - Pe 
— Slaninka, vezi bine, zise bai Ganiu. De unde 
Ştiţi 2 ie 
Entuziasmat de succes, bai Ganiu se aşeză pe tabu- 
ret, ca să cînte, pasămite, ceva mai serios. Şi ce poate 
fi mai serios ca Ce noapte grozavă ! Începu să cînte 
bai Gâniu, dar rămase nemulţumit de el însuşi. Şi 
pe bună dreptate! Ce noapte grozavă ! nu-i pentru 
pian, sunetele se întretaie : apeşi clapele pe „gro-o-za- 
a-vă“, şi glasul se fringe. Altceva-i armonica ! Cînd 
îţi pui degetul pe „u.a-a-vă€.. apeşi, apeşi, fir-ar al 
dracului, şi o jumătate de oră ţi-ar şuiera, încît ţi-i 
mai mare dragul să torni valuri-valuri de sunete, la 
hesfirşit ! Pe cînd la pian : drîn, drin, la naiba, vînt 1... 
Dacă văzu bai Ganiu că efectul produs de Slaninka e 
gata să slăbească, se gîndi, se tot chibzui, se frămîntă 
şi se hotărt: „Ia stai, mă, să le cînt eu din gură ăstor 
muieri Ce noapte grozavă !“ Începu să cugete, dornice 
de o inspiraţie tristă, în spiritul cîntecului de jale. 
Trase o dată adînc aer în plămîni, îşi puse dreapta la 
o ureche, închise ochii — şi cînd căscă gura !.. 
Grandissimo maestro Verdi !1 'Tu n-ai şi nu poţi 
avea vrăjmaşi ! Dacă s-ar ivi vreun monstru în calea, 


1 Domnul cîntă Slaninka, mămico (cehă). 
> Mare, maestre Verdi! (Lat.) 


tresări fata, 


ta, cu siguranță că ar fi Satana în picioare. Numai că 
Dumnezeu e mare, Esimio Maestro £, şi toate săgeşile 
Geniului Rău sînt neputincioase împotrivă-ţi! Un 
mijloc, unul singur poate fi întrebuințat — Necuratul, 
dar atunci Întreaga lumea muzicală s-ar acoperi de 
doliu !... Noi o să ne rugăm, roagă-te şi tu, Divin 
Maestro, ca atotputernicul creator să nu îngăduie Sata- 
nei să te introducă în salonul unde cîntă bai Ganiu 
Ce noapte grozavă !... Dar dacă auzul tău delicat ar 
fi totuşi strivit de sunetele sălbatice, monstruoase şi 
de neînțeles pentru tine, Spiritul Rău să nu-ţi dez- 


văluie cu un rîs sarcastic groaznicul adevăr: 
Ha-ha-ha ! Verdi ! Iată un cîntec din divina Fra- 
viata ! Ha-ha-ha, ha-a!!... 


pă 


— S-a făcut tirziu, domnilor, zise sfiosul Ilcio 
uitindu-se la ceas. E miezul nopţii! Hai să mergem. 
Altă dată, cu voia lui Dumnezeu, om mai vorbi de 

„bai Ganiu. | 

— Mă lIlcio, ia spune-mi tu, de ce urăşti aşa de 
mult cîntecele bulgăreşti ? îl întrebă Dravicika la 
ieşire. 

— Cine? Eu le urăsc? Îmi pare rău, drăguţule, 
că m-ai înţeles greşit. Eu sînt în stare să mă entu- 
ziasmez pînă la uitare, să fiu transportat pină la extaz 
de cîntecele noastre populare, frumoase şi melanco-. 
ice, dar nu de parodiile dezgustătoare ale cîntecelor. 
străine şi vulgare pe care d-alde bai Ganiu ţi le redau 


1 lustre maestre (îat.). 
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„Noi avem cîntece, dar n-avem cîntăreţi. Sînt gata 


stilcite şi de nerecunoscut prin vaiete ţigăneşti şi 
urlete din gtrlej, cu triluri de beţivi şi înflorituri... 


să iau în braţe chiar pe vrăjmașul meu dacă îmi cîntă 
cum trebuie Bogdane, ucide-te-ar Dumnezeu ori 
Sumete-ţi minecile, Velo fată şi să mă uit urit la 
prietenul meu cînd văd că se entuziasmează de 
La moară la tirța-pirța, Caranţilceto sau alte capo- 
dopere ţigăneşti de-astea... 


PE 


VIII BAI GANIU ÎN ELVEŢIA 


„— Dar tu, măi Dravicika, de ce taci ? Nu ştii ni- 

mic despre bai Ganiu? îl întrebă cineva pe veselul 
nostru Dravicika. 

— Cum să nu ştiu, fraţilor? Ştiu o sumedenie 
de năzbitii, dar cum să vi le povestesc? răspunse 
cu modestie prefăcută Dravicika. 

— Auzi vorbă !... De-aş avea eu guriţa ta!... 

— Dacă-i aşa, atunci ascultați : 

M-am dus şi eu într-o vară să mă plimb 
Elveţia, la Geneva. Închiriai o cameră la hotel, apoi 
ieşii să dau o raită prin oraş. Minunat oraş!... Îm- 
prejurimi pe cît de pitoreşti, pe atit de măreţe. 
Hoinăream aşa, fără ţintă, căscam gura în dreapta 
şi-n stînga şi, din stradă în stradă, mă pomenii în 
centru, unde-i Teatrul de operă. Peste drum văd o 


cafenea elegantă : „la stai, zic, să intru şi să mă: 


| Să 


odihnesc puţin ! 
şi se vedea toată piaţa. Păşii înăuntru. Prilej minu- 
nat să iau o cafea şi să mă uit la trecători. Dar ce 
credeţi că găsesc acolo ?... Trei mese ocupate de stu- 


Cafeneaua avea o vitrină la stradă, 
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denţi bulgari ! Mai zică cineva că bulgarii n-au sim- 
ţul frumosului ! Într-un oraş minunat, în cafeneaua 
cea mai elegantă, ocupînd locurile cele mai arătoase ! 
Larmă, fum, chibrituri, mucuri de ţigări fumeginde 
pe jos, pocnituri, strigăte, vociferări... Într-o parte 
se juca table, în alta preferans, dincolo — treizeci 
şi unu. Și de pretutindeni, ce auzeai 2... „Şase-şase 1... 
Cupe !... Banii !... Una şi patru !... De ce te uiţi în 
cărţile mele, măi ? Garson !... Pas!... Cinci-cinci 1... 
Minţi, nu-i dubla de cinci!... Treizeci şi unu!... 
Pica !... Garson !... Habar n-ai de preferans !... N-am 
eu nevoie de clasă socialiştilor !... Doi-doi 1... Nici 
eu n-am nevoie de glagorea burgheză !... Iau un atu !... 
Păcătosule !... Garson !... Ce-te lauzi cu tinichelele 
tale de decoraţii, mă ?... Treflă !... Dar tu, cu jidanii 
ruşi 2... Domnilor, iacă vine şi «elefantul» ! Ha-ha- 
ha !... Garson 1... O halbă! Împrumută-mă cu un 
franc, bre !... Eşti un escroc! Împrumută-te de la 
chelner !... Dubla de patru 1...“ 

Persoana pe care o alintau cu epitetul de ele- 
fant“ intră în cafenea şi-i salută pe studenţi, care îl 
întîmpinară, cum se spune, cu braţele deschise. 
Încurcat de invitaţiile atît de stăruitoare şi de ama- 
bile ale tuturor, nu ştia spre care grup să se în- 
drepte. O atare simpatie pentru un „elefant“ mi s-a 
părut la început inexplicabilă ; dar nu trecu mult, şi 
din cuvintele ce se încrucişau peste mese pe soco- 
teala acestei persoane nedumerirea mea se risipi. 
Aflai că „elefantul“ era feciorul de bani gata al unui 
agricultor din Argentina. Băiar bogat. Tat-su îi tri- 
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mitea în fiecare lună cîte cinci sute de franci, din 
care jumătate, mulţumită jocului, intrau în buzu- 
narele studioşilor noştri. Şi pentru că se lăsa jumulit 
ca un prost, pentru setea cu care ai noştri îi luau 
bănişorii, îşi cîştigase cu glorie titlul de „elefant“. 

Oricînd m-aş fi dus la cafeneau aceea, începînd 
de la orele nouă dimineaţa pînă seara tîrziu, găseam 
mereu aceleaşi persoane, cu aceleaşi tabieturi : table, 
preferans, treizeci şi unu. Cînd citeau aceşti tineri ? 
Cum îşi însuşeau cultura europeană ? Iată întrebări 
al căror răspuns a rămas pentru mine o taină. Îmi 
era clar numai faptul că nici unul dintre ei nu vorbea 
ca lumea franţuzeşte. Nu puteau nici măcar să caşte 
gura în limba asta ; dar după intonaţiile lor groso- 
lane, după dicţiunea lor, după construcţia frazelor îţi 
dădeai seama imediat că sînt orientali. Din două în 
două zile, ori la trei zile o dată, vedeai aciuîndu-se 
pe lingă această companie nişte evrei înrăiţi, care fă- 
ceau pe nihiliştii şi care, din ungherele întunecate ale 
crişmelor, îşi arătau colții împotriva tiraniei. Nu pu- 


team înţelege simpatia asta pentru asemenea eroice 


personaje în stare să fie în acelaşi timp şi nihilişti, 
Şi agenţi ai poliţiei secrete, şi anarhişti jefuitori de 
bani publici, şi aventurieri. În loc să caute prietenia 
francezilor, a germanilor sau a englezilor, pilde tot- 
deauna onorabile şi la petreceri, şi în îndeletnicirile 
lor, în loc să se pătrundă de spiritul lor de ordine, 
de dragoste pentru muncă, de cinste, de cavalerism, 
ai noştri Îşi găseau idealul în nişte evreiaşi, greci ori 
armeni care îşi cîştigau în chipul cel mai josnic 


mijloacele de trai, atrăgindu-i în atmosfera năbuşi- 
toare a pălăvrăgelilor veninoase, grosolane şi sterpe. 
Mai tirziu am aflat că în oraşul acela era şi alt gen 
de bulgăraşi. Dar aceştia nu frecventau cafeneaua cu 
pricina, ci îşi vedeau foarte serios de studii. 

Într-o zi, în toiul unei partide de treizeci şi unu, 
cînd argentinianul pierduse vreo sută de franci, intră 
în cafenea o persoană cu căciula pe-o sprînceană, cu 
un toiag la subsuoară şi cu desagii În mînă. 

— Oo! Uite-l pe bai Ganiu ! Bine-ai venit! strigă 
întreaga asistenţă, 

— Bine v-am găsit ! Ce mai faceţi ? răspunse noul- 
Venit, şi, renunțîind cu mărinimie la propunerile ama- 
bile de a i se face loc în jurul meselor, veni să se 
aşeze lîngă mine, răsturnîndu-mi totodată şi ceaşca 
de cafea pe masă. Fire de viteaz, ce vrei?! 

— Pirdon ! 

— Nu face nimic, nu face nimic! mă grăbi eu 
să-l liniştesc, cu toate că băgasem bine de seamă că 
nu prea se sinchisea de pocinogul făcut. 

— Aa! Sînteţi bulgar ? Atunci, bună ziua, dacă-i 
aşa ! Ganiu Balkanski! Da dumneavoastră de unde 
sînteţi ? 

I-am spus, şi făcurăm cunoştinţă. : 

— Iaca, vezi, colind lumea cu afurisita asta de 
esență de trandafir ! îmi declară bai Ganiu cu un glas 
disperat. E 

— Cum aşa? Adică nu merge negustoria ? 


— Păi, să-ţi spun drept, domnule, nu prea-merge! 
e: ce? 
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că-ţi şi mâriie printre dinţi un bonjour şi te întreabă : 


— De ce! Din pricina neghiobiei noastre ! A fost 
o vreme cînd dacă ziceai esență bulgărească oamenii 
dădeau năvală ca viespile la miere, dar acu, mama 
lor !... Cum intri într-un magazin de săpunuri, nici 
n-apuci bine să caşti gura şi să spui că eşti bulgar, 


„Ce-i aia esans dio roz?“ Esenţă de roze? te isco- 
desc ei, şi încep să zîmbească. Da cine se uită la 
zimbetul lor, lua-i-ar dracu! Afacerile mai întîi de 
toate. Dar cu cine să faci afaceri 2... Să-mi dai, zice, 
un gram de probă. Îi dai un gram ? Risipeşti pe jos 
alte două. Îşi bate joc de tine. „Mă prietene, îi spui 
10, esenţa asta nu-i aşa cum crezi dumneata ; e esenţă 
curată !“ Şi el de colo: „„Ehei, toţi vorbiţi aşa, mereu 
acelaşi cîntec !“ Şi ţi-o spune aşa de la obraz, nici 
nu-i pasă de tine. Tot terşeaua ! îi de vină, lua-o-ar 
pustia s-o ia !... Anatolia ne-a mîncat capul ! Da, ea 
ne-a venit de hac. Ce să-i faci, bre, nu-i vorbă de 
unu, de doi. Au năpădit ca lăcustele în toată Europa! 
Ba armeni, ba turci, ba greci... Mint şi înşală lumea. 
S-au săturat oamenii pînă peste cap de ei. Cum dau 
de miros de trandafiri, se scutură, îţi întorc spatele, 
de te-apucă toate alea!... 

Îmi răsări înainte Orientul „nevinovat“, cu toate 
minunăţiile lui. Şi ca o completare a tabloului, pe la 
toate mesele din juru! nostru pocneau zarurile, fiştiau 
cărţile de joc — zgomot şi fum pînă în înaltul 
cerului. 


1 Esenţă de trandafir falsificată. 
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— Grozav de muit îmi plac băieţii noştri! îmi 
şopti bai Ganiu uitindu-se la jucători. Flăcăii tatii! 
Sint printre ei unii aşa de deştepţi, că nu-i dau pe 
zece profesori ! Iaca, de pildă flăcăul ăla de colo, mai 
bătriior, îl vezi ? Ăl de joacă treizeci şi unu ! Ştii că 
are trei decoraţii ? Pentru războiul cu Serbia, pentru 
mari merite şi nu mai ştiu încă pentru ce! A fost 
judecător de instrucţie, cunoaşte legile pe degete! 
Ce i-o mai fi trebuit învăţătură? De, îl îmboldesc 
părăluţele ! E numai de trei luni aici, şi dacă-l auzi, 
vorbeşte o franţuzească, mamă-mamă ! Să nu-i fie de 
deochi, da grozav îl taie capul! De mult ar fi ieşit 
doctor, dar oamenii de pe aici sînt îndărătnici, încă- 


păţinaţi... Rectorul nu-l slăbeşte, zice el. Cică i-ar 


fi spus : „Nu se poate să te faci doctor în trei luni!“ 
Aşa cică i-ar fi zis. Da cum să nu poată, cînd băiatul 
ştie?! Uite, chiar acuşica dacă l-ai întreba, i-ar 
spune toate legile pe dinafară ! I-a zis, cică, rectorul 
că în trei luni n-ai timp nici măcar să citeşti, darămite 
să înveţi. Dar voinicul nostru, ba ! „În trei luni am 
să fiu doctor!“ Ălălal îi răspunse: „Ba! Nu se 
poate !“ „Nu se poate 2“ „Nu se poate!“ Şi cînd mi 
se cătrăni într-o bună zi flăcăul nostru şi începu să 
se dea la el, îl făcu albie de porci... Zău aşa; în- 
treabă-l, dacă nu mă crezi... 

L-am crezut pe bai Ganiu şi nu m-am dus să-l 
întreb pe posesorul celor trei decoraţii. Bai Ganiu 
adăugă : 

— Şi ştii cum s-a întîmplat chestia asta? Nu se 
încăpăţinase numai rectorul, care nu voia să-l vadă 


9 — Bai Ganiu ze, 93 


pe băiat doctor, ci şi decanul! Mi-a spus chiar el, 

studentul ! Mătăluţă ştii ce-i aia decan 2... Ăla care 

la ei... asta e... înţelegi... nu-i aşa ?... Şi atunci băiatul 
Ş 


nostru le prezentă o droaie de teşcherele — de la 
consiliul comunal, de la procuror, o fişă de serviciu 
şi multe altele. Dar decanul — tot căpăţinos ! Şi, de, 


băiatul nu-i chiar un mucos, cogeamite jude de in- 
strucţie ! Ba şi cu trei decoraţii la piept, mă rog!... 
Rectorul a început să-i trăncănească, spunînd că dacă 
vrea să fie folositor lui însuşi şi poporului său — nu 
“înțeleg ce-l privea pe el asta! — ar trebui să-şi 
treacă regulat examenele şi că dacă stă mai multă 
vreme în străinătate o să-i fie de mare folos, şi alte 
tîmpenii d-astea. Dobitoc! Să-l ia dracu pe rector, 
dar şi decanul — hop şi el ca ţaţa Lina! — îl povă- 
țuieşte. „Da, zice, şi eu te sfătuiesc ca rectorul !* 
Aoleo, şi cînd îi sări muştarul voinicului nostru, şi 
cînd începu să urle la el. „Dar dumneata, zice, ce 
te amesteci, bă, ce, eşti avocatul rectorului ?* îi trînti 
el decanului. Păi... Şi oamenii noştri lăsară coada-n 
Jos, iaca aşa, şi nu mai ziseră nici cârc !... Hei, gîrson, 
iun Cave... Nu, nu, orice-ai zice mătăluță, avem nişte 
băieţi daţi dracului de deştepţi, nu glumă ! Halal să 
le fie !... 

— Mă girson, iun cave ! strigă bai Ganiu. 

— Monsieur ! se prezentă primul chelner. 

— Jun cave şi aport gazet bulgar ! porunci bai 
Ganiu, apoi, întorcîndu-se spre mine, adăugă: Cum 
vezi, n-am uitat vorbele astea franţuzeşti. 
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Chelnerul îi aduse cafeaua şi nişte scoarţe soioase, 
între care erau puse cîteva ziare bulgăreşti, cu mar- 
ginile ferfeniță. ; 

— la stai să vedem ce noutăţi mai sînt, ce se 

petrece pe lumea asta, zise bai Ganiu, şi desfăcînd 
scoarţele se adînci în politică. 
„Eu urmăream dintr-o parte cum sorbea cu sete 
articolele, cum zimbea şi cum, cu ochii înflăcăraţi, 
scotea cîte-un „bravo !“. De la o vreme, plin de 
admiraţie pesemne, se întoarse spre mine: 

— Ah, da bine i-au mai încondeiat! Ia stai să-ţi 
citesc. 

— Scuzaţi-mă, domnule Balkanski, aş vrea măcar 
aici să-mi cruţ urechile de „politica asta“, îi zisei ev, 
şi mă sculai de pe scaun. Rămii cu bine! 

— Stai, bre, şi ascult-o măcar pe asta: „Haita 
aceea de hoţi, de codoşi, de tilhari şi mîrşavi, care 
îşi vîră rîtu în murdăriile...“ Stai, că mai departe e 
şi mai frumos !.. 

— Nu, nu! Ada. domnule Balkanski ! strigai eu 
hotărît, şi plecai. 
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IX BAI GANIU ÎN RUSIA 


— Domnilor, Dravicika a istorisit aşa de frumos, 
că după el mi-ar fi foarte greu să vă mulțumesc 
cu povestea mea. Deşi, drept să vă spun, ştiu şi eu 
cîte ceva despre bai Ganiu, zise Vasile. De la Mos- 
cova, de la Petersburg... Pi 

— Hai, începe odată, nu mai umbla cu mofturi! 
îi dădu ghes Dravicika. 

— la tăceţi, domnilor! Hai, mă Vasile! Zi, mă 
porumbelule ! 

— În drum spre Petersburg — începu Vasile — 
ne oprirăm în gară, la Vilna. Călătoream în doi, 
tovărăşeşte : bai Ganiu şi cu mine. Intrarăm la bufet. 
Bai Ganiu îmi ceru să-i fac cinste, deoarece pe drum 
aş fi fumat din tutunul lui. Comandai deci vin şi 
nişte gustări. Proprietarul bufetului trase cu urechea 
la conversaţia noastră, recunoscu de bună seamă că 
sîntem bulgari şi ne întrebă pe rusește: 

— Scuzaţi, domnilor, mi se pare că sînteţi bulgari. 

I-am răspuns afirmativ. 
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— Nu-l cunoaşteţi cumva pe domnul Dimitrov, 
student ? I 

-— Eu nu-l cunosc. Tu î! cunoşti, bai Ganiu? A 

— Dimitrov ?.;, Stai... Aha! Da, mi-aduc aminte. 
Dimitrov, ştiu, îl cunosc. Un băiat cu inimă deschisă, 
îl ştiu, cum nu?! 

— N-aşi putea să-mi spuneţi unde-i acum ? întrebă 
restauratorul. 

— Acum e la Țarigrad, răspunse bai Ganiu. Peste 
o săptămînă are nunta. A dat chilipirul peste el! 

— Cu-u-m? strigă ca trăsnit restauratorul. Are 
nunta? Păi e însurat aici, domnilor!... 

— Are haz! Asta-i bună, ha-ha-ha ! rîse din toată 
inima bai Ganiu. 

Restauratorul se uită la el uimit. 

— Tu nu-l cunoşti, urmă bai Ganiu întorcindu-se 
către mine. Mare pişicher golanu ăsta de Dimitrov... 

Restauratorul ne povesti următoarele : 

— Într-o bună zi, domnilor, cobori din tren dom- 
nul Dimitrov, însoţit de un băieţel surdomut de 
vreo treisprezece-paisprezece ani. Îl cunoşteam pe 
Dimitrov de un an. Locuia în oraşul nostru. Se în- 
drăgostise de o fată, se însurase cu ea şi plecase la 
Moscova, ori la Petersburg — că nu mai ţin minte. 
Cînd se întoarse, veni cu surdomutul, îmi spuse cum 
că băiatul ar fi avînd în Bulgaria un frate ofiţer, ori 
funcţionar — nu mi-aduc aminte —, care avea să-i 
trimită câte-o sută: de franci pe lună, ca să intre 
într-un institut de surdomuţi din Petresburg. Şi cum 
el, domnul Dimitrov, trebuia să plece în alt oraş — 
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aşa cel puţin mi-a spus —, mă rugă să găzduiesc 
copilul, să-i dau de mîncare şi să-i port de grijă pînă 
la întoarcerea lui. Mă asigură că se va întoarce peste 
zece zile. Eu mă învoii. Luai pe lîngă mine nenoro- 
citul de băiat şi-l îngrijii ca pe copilul meu. Trecură 
zece zile, trecu o lună, trecură două, nici pomeneală 
de Dimitrov ! Încercai să aflu ceva de la băieţel, 
dar bietul de el nu putu 'să-mi spuie nimic ! Copilul 
începu să se întristeze grozav. Scrisei la Petersburg, 
la Moscova, dar nu primii nici un răspuns. A treia 
lună, domnilor, copilul dispăru. Am întrebat, am 
căutat, am anunţat poliţia, am telegrafiat unde vrei 
şi unde nu vrei, nici urmă de copil ! Ce s-o fi întîm- 
plat cu el, nu ştiu nici azi. Să-i poarte păcatele 
Dimitrov, iar eu paguba de o sută de ruble... Şi ziceţi 
că are nunta săptămîna viitoare ? Dar cum se poate, 
Dumnezeule, aşa ceva? Vă rog, domnilor, daţi de 
veste şefilor dumneavoastră, preveniţi-o pe nenoro- 
cita aia care o să se cunune... 

l-am făgăduit restauratorului ca o dată sosit la 
Petersburg să comunic întîmplarea unui domn despre 
care eram convins că va telegrafia neîntîrziat Exar- 
hiei. 

Făcui plata. Ne urcarăm în tren şi pornirăm spre 
Petersburg. 

— Altă treabă n-avuseşi decit să te amesteci în 
istoria asta? îmi zise cu mustrare bai Ganiu. De 
unde ştii ce fel de poamă-i nevasta lui de-aici ? 

Călătoream în clasa a III-a. Bai Ganiu ocupa două 
canapele şi se întinse să aţipească puţin. La gara 


următoare intrară în vagon alți călători şi ar fi tre- 
buit să le facem loc, das bai Ganiu nu era prost. 
Se făcea că doarme și sforăia ca porcii la jir. O na- 
milă de țăran neamţ se apropie cu o geantă în mînă 
de bai Ganiu şi încercă să-l trezească, trăgindu-l uşor 
de cizme. Bai Ganiu, fără să se mişte, îi dădea 
înainte: hîrr... pfff... hirr... pfff... şi ascunzîndu-şi 
faţa de neamţ îmi făcu cu ochiul, adică: „Nu-i aşa 
că-s dat dracului 2...“ „Nu, stavai !“ 1 strigă neamţul, 
şi începu să-l îmboldească mai vîrtos, dar bai Ganiu : 
»Hirr... pftf...* „„Nuu ne pritvoriaisia, ciort 1“ 2 rînji 
neamţul, şi cu o singură mişcare mătură picioarele 
lui bai Ganiu de pe canapea, îl prăvăli deasupra 
desagilor lui şi se aşeză lîngă noi. Bai Ganiu făcu pe 
miratul, se frecă la ochi, ca şi cum nici usturoi nu 
mâîncase, nici gura nu-i mirosea, îşi scoase tabachera 
şi o oferi neamţului: i 

— Tutun bulgarschi ! pa 

— Aaa? Tak znacit, vii bolgari ! Ocen priiatno 
poznacomitsia |? zise neamţul binevoitor, şi începu 
să-şi răsucească o ţigară. Vi Peter edete ?!! 1 ia toje. 
Vmeste znacit. * 

Cînd ajunserăm la Petersburg, mă grăbii să-mi 
îndeplinesc făgăduiala dată restauratorului din Vilna. 
Mă întîlnii cu cunoştinţa mea şi-i povestii aventura 


1 Hai, scoală-te! (Rus) 

2 Nu te preface, diavole! (Rus.) 

3 Aşadar, sînteţi bulgar! Bucuros de cunoştinţă! (Rus.) 

4 Mergeţi la Petersburg ?! Şi eu. Care va să zică, împreună. - 
(Rus.) 


paul 
lui. Dimitrov. Ei telegrafie îndată la "Țarigrad şi 
reuşi să zădărnicească -nunta pusă la cale de escroc. 
Îmi povesti apoi urmarea întîmplării cu băieşelul 
surdomut. Cînd şi cum a fost îndemnat să fugă din 
„Vilna, nu se ştie, dar într-o zi copilul a sosit la 
Petersburg, unde a fost multă vreme victima celei 
mai josnice exploatări din partea lui Dimitrov, care 
nu numai că-şi însuşea banii nefericitului băiețaş, tri- 
mişi de fratele lui, dar îl punea cu sila pe sărmanul 
copil să umble din poartă-n poartă pe la toţi oamenii 
mai cu vază şi filantropi din Petersburg şi să cer- 
şească. Ba îl ducea adesea pînă la Kronstadt, la sfin- 
tul părinte al nevoiaşilor, Ivan Kronstadski... 

Eu o duceam greu cu sărăcia — eram nevoit să 
stau la Deşovka, azilul studenţilor săraci. Bai Ganiu 
se ţinu scai de capul meu să vie şi el la Deşovka. 

— Nu se poate, bai Ganiule, azilul ăsta-i numai 
pentru studenţi. 

— Ei, şi ce-i dacă-i numai pentru studenţi ? căută 
să mă convingă bai Ganiu. Studenţii nu sînt şi ei 
oameni ca toţi oamenii? Ce-o să-i coste la urma 
urmei dacă or mai găzdui încă un bulgar? 

— Dar eşti bogat, bai Ganiule, şi poţi sta foarte 
bine la hotei, cu plată! 

— Mă, da prost mai eşti! mă mustră bai Ganiu. 
Te credeam mai deştept! Mă bulgăraşule măi, de ce 
să ne dăm părăluţele moscoviţilor ? Cînd dai de un 
chilipir, ţine-te de el cu amîndouă mîinile, bre! De 
un” să ştie ei ce hram ţiu? 7 


100 


— Nu se poate, bai Ganiule! Or să protesteze 
studenţii săraci! Or să se supere pe mine şi-or să 
mă alunge din cămin. 

— Ce devlă de bulgar încăpăţinat! urmă bai 
Ganiu. Dar tu n-ai gură? Nici atîta lucru nu te 
taie capul să le spui: că-s fratele tău, un amărit; 
să le spui, în sfîrşit, numai atita: că-s bulgar, şi 
atunci... ce dracu? Îi cunoşti doar pe ruşi... nişte 
proşti !... 

— Nu, nu, nu pot! strigai eu hotărtt, şi pornii 
spre Deşovka. 

— Ehe! Ce crezi, bre, că scapi de mine aşa uşor? 
Stai ! N-ai văzut încă nimic ! mîrti bai Ganiu ţinîn- 
du-se după mine. Bulgar! Cică ăsta mi-i bulgar! 
N-are patriotism nici cît o ceapă degerată !... Stai, 
mă omule, nu te grăbi aşa, că nu mă pot ţine după 
tine, desagii ăştia nu-mi dau pas! Stai, mă bulgă- 
raşule !... | 

Ofeream, se vede, în clipa aceea un tablou destul 
de ciudat, căci. trecătorii de pe trotuare se întorceau 
şi ne priveau atenţi. Bai Ganiu venea la zece paşi în 
urma mea, cu desagii pe umeri, înşiraţi pe ciomag. 
În mîna cealaltă îşi purta covoraşul, pe care îl ridica 
din cînd în cînd ca să-şi şteargă fruntea brobonată 
de sudoare. Căciula abia i se mai ţinea pe creștetul 
capului. Păşea bai Ganiu după mine şi zbiera : 

— „Stăi, bre omul lui Dumnezeu ! Ia-mi cel pu- 
ţin covoraşul, că mi-a rupt braţul. Cauţi să te desco- 
toroseşti de mine, ai? Nu ştii cîte parale face bai 
Ganiu !...* Eu călcam în străchini şi mă gindeam 
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cum să apar cu bai Ganiu la cămin şi cum să-mi 
“justific neobrăzarea. Trebuia să mint! Vedeam doar 
că e cu neputinţă să scap de el! În sfîrşit, fiindcă 
era vorba numai de cîteva zile, mă împăcai de ne- 
voie cu situaţia, pentru că bai Ganiu se ţinea după 
mine ca scaiul. Mîrtia într-una, dar nu bătăios ca 
mai înainte, ci cu un ton mieros: 

— „Ascultă, măi bai Vasile, rogu-te, bai Vasile, 
ce naiba, sîntem doar bulgari !...* 

Şi închipuiţi-vă, domnilor, că deodată mă înduio- 
şai! Vă rog să mă credeți! Îmi dădeam seama că 
purtarea lui e neobrăzată, că bai Ganiu e un zgircit 
dezgustător, un egoist, un pehlivan, un exploatator 
făţarnic, un mojic şi un prost pînă-n măduva oase- 
lor... Dar îmi fu milă de el: în tonul piţigăiat cu 
care rostise ultimele cuvinte, urechea mea prinse nota 
de duioşie ce mocnea în inima lui şi care răzbătea 
atit de rar, o, Doamne, atît de rar... Nu ştiu, poate 
că o să vi se pară caraghios, nefiresc, totuşi, drept să 
vă spun, domnilor, în momentul acela l-am privit 
altfel : parcă-mi dăduse poruncă cineva, şoptindu-mi: 
„Nu-l dispreţui pe netrebnicul ăsta viclean, zgârcit şi 
păcătos! E rodul mediului grosolan, e victima unor 
educatori neciopliți !! Răul nu zace în fiinţa lui, ci 
în influența mediului înconjurător. Bai Ganiu e un 
om de acţiune, judecă, se străduieşte, prinde lesne 
orice...“ 

„Pune-l sub înriurirea unei bune călăuze, şi vei 
vedea ce fapte mari e în stare să facă! Bai Ganiu 
şi-a arătat pînă acum numai energia animalică ; dar 
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în el mocneşte un potenţial de mare energie spiri- 
tuală, care aşteaptă numai un impuls moral ca să 
se transforme într-o putere vie...“ 
Ajunserăm la Deşovka. Cei mai mulţi dintre stu- 
denţi nu se întorseseră încă din vacanţă, aşa că erau 
destule locuri libere. Patul meu mi-l păstrase credin- 
ciosul meu prieten Kocio, un albanez sărac lipit 
pămîntului, care primea din partea Societăţii slave 
cite trei ruble pe lună pentru ceai şi zahăr. Se tnscri- 
sese mai întti la Universitate, unde urmase studiile doi 
ani ; dar cînd se convinse că nu face de el, se înscrise 
la Seminar. Tare bun era băiatul ăsta Kocio ! Şi-ar fi 
dat şi viaţa pentru un prieten ; dar dacă, Doamne 
fereşte, îl scoteai cumva din sărite, o, atunci începeau 
să clocotească în el toate instinctele lui de arnăut; 
se făcea galben-verde la faţă, şi ochii i se umpleau 
de sînge, ca la o fiară !... Cînd intrai însoţit de bai 
Ganiu în cameră, îl găsii pe Kocio lungit în pat. Era 
un pat în care cu multă greutate puteai să descoperi 
la prima vedere unde-i perna, unde aşternutul şi unde 
învelitoarea... Kocio sări agil ca o panteră, mă luă. 
în braţe, mă sărută, făcu cunoştinţă cu bai Ganiu şi, 
rizînd vesel, ne pofti să luăm loc pe pat şi pe ladă, 
cerîndu-şi iertare pentru neorînduiala din cameră. 
Deschise apoi ușa şi răcni, arnăuţeşte: „„Vanka po- 
rumbelule, pune samovarul !“ „Ce să faci cu samo= 
varul, dacă n-ai nici zahăr, nici ceai ?...“ răspunse 
„porumbelul“ din fundul coridorului. Kocio îşi puse 
amîndovă miinile în cap, străbătu camera, îşi smulse 
chipiul din cui fără să ia în seamă rugămintea 
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noastră să stea pe loc, că ne vom îngriji noi să cum- 
părăm zahăr şi ceai, strigă din uşă seicias1 şi dis- 
păru... Aşteptarăm, bai Ganiu şi cu mine, o jumătate 
de oră, o oră întreagă — Kocio nu mai venea. 
Pesemne i se întimplase ceva. Ca să folosim timpul 
frumos, îi propusei lui bai Ganiu să facem o plim- 
bare. 

— „Păi stai, măi frate, să ne adape omul cu 
ceai !“ se-mpotrivi bai Ganiu. Ce să-i faci? Ori de 
unde i-ar fi picat, nu scăpa chilipirul! Eu însă stă- 
ruii. Bai Ganiu îşi înfundă brtul cu sticluţe şi ieşirăm. 
Aproape de podul Sf. Ana, auzirăm de departe un 
strigăt de fiară, amestecat cu cele mai fioroase înju- 
rături şi blesteme. Pe pod, ce să vezi 2... Kocio, săl- 
batic ca un tigru, cu ghearele înfipte în beregata 
unui necunoscut, a cărui pălărie căzuse pe jos! îl 
zgtiţiia de cap şi se opintea să-l arunce peste para- 
pet. Victima se zvîircolea să scape, dar nu era aşa 
uşor să te smulgi din ghearele turbatului de arnăut. 

— Şarlatanul ! urla Kocio. Laşule ! Nemernicule ! 

„Tu eşti spion, nu eu! Iu eşti spion, neam de ctine! 
Te omor, vierme ticălos ! 

Mă repezii să-i despart, dar bai Ganiu îmi strigă 
din urmă: 

— Lasă-i, bre, ce-ţi cauţi belea 2... Lasă-i să se 
umple de sînge! Vezi-ţi de treabă, altminteri o să 
te poarţe ca martor pe la poliţie! 

N-am ascultat de sfaturile lui bai Ganiu, şi mă 
repezii spre arnăut, care nu mai înceta să urle şi să-şi 


1 Îndată (rus.). 
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împroaşte cu cele mai ruşinoase vorbe de ocară vic- 
tima, pe care izbutise s-o tirască pînă la marginea 
podului. Nu lipsea mult ca necunoscutul să zboare 
cu capul în jos în apele limpezi ale Fonianei. 

— Şarlatanule ! Mişelule ! urla Kocio, şi îşi înfigea 
şi mai adînc degetele osoase în ceafa groasă a vrăjma- 
şului său. Cînd ajunsei la doi paşi de ei, victima, cu- 
tremurată de moartea care-o pîndea, făcu o mişcare 
disperată, se smulse din cleştele albanezului, îşi luă în 
grabă pălăria tăvălită prin colb şi-o rupse la fugă. 
Stai, şarlatanule ! Fricosule, riiosule, nemernicule ! 
Şi albanezul luînd de jos o piatră o zvirli după el. 
Necunoscutul ajunse din fugă un tramvai, sări în €l şi 
dispăru... Dar arnăutul tot nu se linişti. 

— Scăpaşi cu viaţa, şarlatane, păcătosule ! ţipă el 
rînjind şi ameninţind cu pumnul în direcţia unde dis- 
păruse duşmanul lui. - 

Cind îl chemai pe nume, se întoarse şi nu mă recu- 
noscu !... În privirea lui era ceva de fiară, ochii îi 
scăpărau, faţa îi era galben-verde, întunecată, dinţii 
îi clănțăneau de parcă ar fi fost scuturat de cele mai 
teribile friguri, buzele îi tremurau convulsiv, înţinse 
într-un rînjet fioros. 

— Vona Mame Vama Dău. băi. bă... Şarl... Căii. sputa 
mişel... m... m... m... Şarlatan! mai strigă el, şi se 
întoarse ameninţător încă o dată spre duşmanul 
nevăzut. 

— Kocio porumbelule, ce ţi s-a întîmplat? Cine 
era domnul ăla ? îl întrebai eu blind, prieteneşte. 
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E] holbă ochii la mine şi mă privi aiurit, cu rău- 
tate, şi iar nu mă recunoscu ! : 

— Scăpaşi cu viaţă, vierme scîrbos! Am să-ţi 
arăt eu cine-i spion! rînjea mereu Kocio, amenin- 
ţind cu pumnul tramvaiul care trecea, ca şi cum 
vrăjmaşul lui s-ar fi aflat în toate tramvaiele. 

— Kocio, pentru numele lui Dumnezeu, spune-mi, 
ce ţi s-a întîmplat, mă rugai eu de prietenul meu, 
nebun de furie. Cine era domnul ăla? 

Kocio se mai uită o dată la mine şi strigă: 

— Ăsta-i cel mai mare nemernic! Ai înțeles ?... 
Cel mai mare ne-mer-nic ! 

Şi iar îşi întoarse ochii, şi iar se porni pe blesteme. 

Începui să-mi dau seama că prietenul meu e vic- 
tima unei mişelii puse la cale de vrăjmaşul lui. Dar 
despre ce fel de mişelie era vorba nu ghiceam şi nici 
n-aş fi putut să ghicesc. Ceea ce mi-a povestit Kocio 
era o ticăloşie atît de mare, încît nu poate fi subiec- 
tul unei ghicitori. Iată ce ne-a spus după ce-şi veni” 
puţin în fire: 

—  Închipuiţi-vă, domnilor, cînd am plecat de la. 
Deşovka, m-am dus la Societatea slavă să-mi iau 
bursa, să cumpăr ceai şi zahăr, ca să vă ospătez. Tu 
ştii, Vasile porumbelule, ce bursă am eu! Trei ruble 
pe lună ! Trei ruble nenorocite ! Şi, închipuiţi-vă, s-a 
găsit un ticălos care să mă invidieze şi să se lăco- 
mească la bogăţia mea! Şi cine? Un concetăţean 
de-al vostru! Vă felicit 1... Am să-i zdrobese dinţii 
şarlatanului ăstuia 1... Închipuiţi-vă, domnilor, cînd 
am intrat la casier ca să-l rog să-mi dea cele trei 
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ruble, omul s-a întors spre mine şi pe un ton supărat 
mi-a zis: 

„Cum de nu ţi-e ruşine, tinere ? Dumneata, student, 
să te ţii de fapte aşa de murdare, aşa de meschine ?...“ 
„Ce «fapte meschine» ?“ strigai eu ca trăsnitu., 

„Avem informaţii, urmă el, că eşti spion al guver- 
nului bulgar.“ 

„Cum? Eu spion 2* 

„Da ! Avem informaţii precise ! i-am tăiat bursa 
şi am trecut-o pe numele fratelui domnului Aslanov.“ 

„Pentru Dumnezeu, cine v-a dat aceste infor- 
maţii 2“ l-am întrebat eu, abia stăpînindu-mi lacri- 
mile de mînie. 

„Chiar domnul Aslanov !* făcu el, liniştit. 

„A-a-ah ! Bessa-ta-bessa 1!“ am urlat eu ca un 
nebun, şi am dat buzna în stradă. 

La podul Sf. Ana... restul îl ştiţi... Dumnezeule ! 
Există, domnilor, mişelie mai cumplită ca asta ?... Ce 
şarlatan !... Am jurat bessa şi n-am să uit !,.. A 

Cu chiu, cu vai, îl potolirăm şi intrarăm într-o 
ceainărie. Zăbovirăm multă vreme, ascultînd, încre- 
meniţi, izbucnirea de durere a albanezului, care nu 
mai contenea vorbindu-ne despre purtarea lui Asla- 
nov. Pînă şi bai Ganiu era impresionat: nu scoase. 
nici un „bravo“ şi nici un așcolsum 2; se mulţumi 
doar să ţiţiie din cînd în cînd, să clatine din cap şi 
să spuie : »Măi-măi, da mare măgar şi omul ăsta !* 
leşirăm din ceainărie şi o pornirăm spre Nevski 


1 Jurămînt albanez de răzbunare, 
2 Bravo (urc.), 
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Prospekt. O mulţime pestriță, venită din toate păr- 
țile lumii, umplea trotuarele bulevardului strălucitor, 
încît numai cu mare greutate izbutirăm să ne stre- 
curăm printre trecători. Pe bulevard circulau două 
rînduri de trăsuri. Magazinele — unul mai !uxos 
decît altul — atrăgeau ochii publicului. Bai Ganiu 
binevoi să-şi exprime părerea că „în sfîrşit, nici 
Petersburgul nu-i mai prejos decît alte oraşe!!!“ O 
oră întreagă ne-a trebuit ca să ne strecurăm prin 
mulţime pînă la Neva. Cînd ieşirăm pe Aleea 
Engleză, mai liniştită, n-apucarăm să facem nici zece 
paşi, că Kocio mă smuci de mînecă și strigă cu g!as 
sugrumat : 

— Uite-l! 

— Cine? 

— Şarlatanul! 

— Care şariatan ? 

_— Şarlatanul şarlatanilor ! Hai să ne ascundem să 
nu ne vadă, şopti el, şi ne trase de mîneci sub coloa- 
nele unei porți. “l 

Bai Ganiu scoase nasul de după coloană şi privi 
în direcţia pe care o arătase Kocio. 

— Ce vezi? întrebă Kocio. 

— Un om, şopti misterios bai Ganiu. Mă Vasile, 
ia uită-te la ăla: seamănă cu Dondukov-Korsakov! 
al nostru. 

— E chiar el, răspunse Kocio; şi ce mai vedeţi? 

— Mai văd doi inşi, îngenuncheaţi în faţa lui 
Dondukov. la-te-ui-tă ! Ţ... ţ... ş... îi pupă cizmele, 


TE : ciuci ă 
1 General rus care a luptat pentru eliberarea Bulgariei, 
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ping, îl roagă pentru ceva, se bat cu pumnii în piept, 
ia-te-ui-tă, ţi... ţ... ţi. El vrea să se descotorosească, 
da ei nu-l slăbesc — s-au agăţatără de picioarele lui, 
unu de o parte, ălălalt de cealaltă... -— 
— Ia uită-te mai bine: nu recunoşti cumva pe 
vreunul din ei? stărui albanezul. 
_— Nu. Cum să-i recunosc, dacă se izbesc într-una 
cu capul de cizmele lui 2... Aha, stai, zise bai Ganiu, 
stai !... L-am dibuit! Aşa-i, mă, €l e!... Ăla pe care 
era să-l mături de pe pod... El e! 
— Da, e nemernicul ! Sînteţi martori la una. din 


„comediile lui mîrşave ! scrişni arnăutul din dinți. 


Haidem acu pe Nevski Prospekt. 

— Stai să vedem sfirşitul comediei, zisei eu. 

— Nu-i nevoie, zise hotărit Kocio, sfîrşitul îl 
ştiu : o să-i îmbrăţişeze picioarele, o să plîngă, pînă 
ce o să le arunce cîteva ruble, ori vreo recomandaţie. 
către altă victimă, ori vreo intervenţie. Ticăloşii ăştia 
sînt în stare să facă de ruşine numele unei naţiuni 
întregi... / 


— Măi-măi, mare măgar e omu ăsta ! exclamă bai 


" Ganiu, şi ţiţii iar zgomotos. 


— Da de ce te oprişi, mă Vasile? Zi mai departe ! 
strigă unul dintre noi. Povesteşte-ne istoria aia cu 
Ermolov. 

— Lasă-mă, mi-i scîrbă ! se apără Vasile. 

— Ori cu prinţesa Belorzeskaia... 

— Lăsaţi-mă, zău, nu v-ajunge cît v-am spus? 
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— Dar istoria cu ciorba de burtă a lui bai Ganiu 
o ştiţi 2... strigă altul. inf 
— Da aia cu mustăţile rase o ştiţi? di a 
— Destul, domnilor ! Altfel, n-o mai isprâvim cu 
tă . Li Li - Li Lă ă-nce em 
boroboaţele lui bai Ganiu. Hai mai bine să. PA 
partea a doua a seratei. Marc Aureliu, ia cîn 
ceva, porumbelule ! Ori tu, Kalina-Malina, cîntă-ne 
ceva !... Haide, zi Sumete-ţi mînecile albe, Velo ii 
începu deci partea a doua a seratei... După miezu 
nopţii, ne împrăştiarăm pe la casele noastre. E 
La revedere, bai Ganiule ! Colindă Europa, răs- 
i i i astre 
pîndeşte pretutindeni parfumul minunatei noas 
«Văi a trandafirilor» şi... rogu-te, bai Ganiu, sia 
mai adînc în viaţa europeană, poate aşa îi vei a 
faţa ; că destule ai pătimit de la dosul ei, bătu-l-ar: 


pustia 1...“ 


— Aţi auzit noutatea ? strigă Marc Aureliu dînd 
buzna în cameră, gtftind. 

— Care noutate? întrebarăm cu toții. 

— Bai Ganiu s-a întors din Europa. A 

— Nu se poate! TR 


— Cum „nu se poate“, domnilor, cînd l-am văzut 
şi am stat de vorbă cu el... Primele lui cuvinte... 
ha-ha-ha ! ce credeţi, care au fost?.. Ha-ha-ha ! 
„Am feştelit-o, nu glumă“... Ha-ha-ha ! Ha-ha-ha! 

— Termină, mă, cu chicoteala ! strigă nerăbdător 
Arpacaş. la povesteşte! Da înainte de toate, n-ai 
vrea un ceai? SA 


— Arpacaşule, lasă-mă să te ţuc între ochişori !... 

— Vită ! îi scăpă lui Arpacaş vorba cu un zimbet 
semeţ, şi-i oferi lui Marc Aureliu o ceaşcă de ceai, 
trăgîndu-l cu mîna cealaltă de mustaţa ctrlionţată.. 
Vită-ncălţată !... 
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— Capitan, ne cvruti, pojaluista parabod!, glumi 
Marc Aureiiu, şi după ce sorbi din ceaşcă începu să 

ne povestească : 

„— Închipuiţi-vă, domnilor, ce noroc, acum citeva 
zile, în 22... (Alioşa, numărul tău favorit !) Ne-am 
dus cu Ghervanici pe la hanurile din Iscăr, înspre 
Vrajdebna. Hanurile — înţesate de lume! 

— Erau şi oameni din Urvici pe-acolo ? 

— Nu, nu erau... erau în Urviciul lor... Nu mă 
întrerupe, Arpacaş... Tii, ce de lume! În special 
străini — nemți, cehi — şi nici urmă de şopii? ăia 
tembeli. Numai moş Hadji a trecut spre moşia lui. 
Vremea, după cum ştiţi, era minunată. Livezile cu 
iarbă înaltă, ogoarele aurii, verdele proaspăt al pă- 
durii, de care nu te mai puteai sătura, îmbiau pe- 
“străinii veniţi cu familiile, cu provizii, aşternuturi, 
leagăne pentru copii, aşezaţi ici şi colo la umbră, 
ciucure, dornici de petrecere. "Ţi-era mai mare dra- 
gul să-i priveşti. Şi nu erau niscaiva bogătaşi îmbui- 
baţi, ci meşteşugari, lume muncitoare : tinichigii, fie- 
rari, dulgheri, oameni ce muncesc şase zile, şi a şaptea 
petrec ! Nu ca dumneavoastră, stimabililor, care vă 
afundaţi prin cele cafenele afumate, cu blestematul 
vostru joc de cărţi Bacika. i 

— Marc Aureliu ! 'Tu vorbeşti aşa, porumbelule ? 
Mă Ion Gură de Aur, stai să te pup!... 

— Taci, Arpacaşule, nu mă întrerupe... 


1 Căpitane, lasă-te de cioace (rus.). 
2 Ţărani din împrejurimile Sofiei. 
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— Hei, mă Amonasro, lasă omul în pace ! strigă 
Moise. 
— Zău, domnilor, continuă Arpacaş cu o privire 
mieroasă, tare dulce-i Mare Aureliu, mai ales cînd 
pronunţă cuvinţelul ăsta așa de frumos: „Bacika“. 
»Ci“-ul lui e o muzică întreagă... 
— la mai taci din gură, Amonasro din Etiopia |... 
— Şi-aţi băgat de seamă, domnilor, cu câtă înver- 
şunare urăşte Marc Aureliu Bacika ?... 
— Ascultă, Amonasro, -pliscul, ori îl pun pe Moise 
să-ţi toarne pe gît un pahar întreg de coniac ! 
— Tii, mari zevzeci sînt ai noştri ! Auzi: 
Cind babă-n pantaloni văzură, 
Îi vîseră în nas cu toții, 
Şi fata, zău, nu i-o dădură... 
Ta-ra-ra.... bum-bara... 

“ Ta-ra-ra... bum-bara... 


ridea de zor Arpacaş. 

— Mă Arpacaş mă, tu eşti nebun, zău că-ţi lipseşte 
o doagă ! îl mustră uşor Marc Aureliu. Astimpără-te, 
ce Dumnezeu ?... 

— Are dreptate, Arpacaş! Prea din cale-afară! 
strigă şi Ojilka. 

— Şi tu, Ojilka — şi tu, Brutus ? Ai face mai bine 
să ne cînţi Aseară trecut-am pe lingă Sevlievo. 

— Jos cu Arpacaş ! strigă Moise, şi după el toţi în 
cor urlară „Jos“, silindu-l în sfîrşit pe „ţarul etiopian“ 
să închidă gura. 

Marc Aureliu continuă : 
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— Chiar aşa, domnilor, Bacika asta de trei ori 
blestemată e o. molimă grozav de tristă. Ne-a împie- 
trit, ne-a îmbrobodit creierii-n mucegai şi-n pînză de 
păianjen. Da, domnilor, cunosc cîţiva prieteni de-ai 
noştri, care timp de zece ani — zece ani, domnilor, 
nu glumă ! — au clocit zi şi noapte prin ungherele 
atumate ale cafenelei Panah cu cărțile în mînă, în 
vreme ce minunatul şi pitorescul pare municipal în- 
florea sub nasul lor. Habar n-aveau de răcoarea şi 
acrul lui. Dar minunatele așezări, minunatele împre- 
jurimi ale Sofiei !... Putrezim prin cafenele suspinînd 
după meleagurile Elveţiei, cînd cu puţină voință te 
poţi repezi într-o clipă în Elveţia, Elveţia bulgară, 
care se-ntinde chiar sub ochii noştri : Vitoşa 1, Rila şi. 
Rodopi ?. zi a 

Pînă şi cel mai sărac străin ce locuieşte-n Sofia se 
bucură admirînd peisajul măreț de pe Vîrful Negru 
al Vitoşei. Dar ia spuneţi-mi, domnilor, aţi pomenit 
un singur şop, Doamne, unul măcar, să se fi urcat 
pe Vitoşa ? În schimb, ştiţi câţi dintre muncitorii ita- 
lieni pripăşiţi pe la noi şi-au lăsat baltă munca, numai 
pentru că li s-a urît cu monotonia, şi-au pornit-o la 
drum prin cele străinătăţi, să mai vadă lumea ; sau, 
dacă vreţi, păstorul din mînăstirea Dragaleţi ?, care 
0 Viaţă întreagă a privit Sofia numai din înălțimile 
muntelui ; ani de-a rîndul a privit-o înainte de Elibe- 


1 Munte la poalele căruia e aşezată Sofia. 


* Munţi la o depărtare de 10—15 km de Sofia. 
* Miînăstire- la o depărtare de vreo 12 km de Sofia, situată 
în munţii Vitoşa. 
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rare !, apoi în vremea distrugerii, a reconstruirii şi 
înnoirii ei. Şi azi mai continuă să stea în contem- 
plaţie la umbra Orehului 2, în peisajul lui strălucitor, | 
şi zău că nu doreşte să coboare din pădure minat de 
curiozitate, să vadă de aproape prefacerile capitalei, 
atit de interesante în toate privinţele !... Eu, unul, îl 
înţeleg şi-i dau dreptate. E şi el un filozof în felul 
său şi vă mărturisesc că-l invidiez pe acest copil al 
naturii! Ce să spun, în schimb, despre o mulţime 
dintre cetăţenii noştri mai înstăriți, care înghit o viață 
întreagă praful, duhorile şi miasmele uliţelor vechi 
ale Sofiei, care se uită de-o viaţă întreagă la frumoasa 
pădurice din Dragaleţi, dar care nu se îndură să se 
urnească pînă acolo, să se bucure de freamătul şi: 
răcoarea ei, de murmurul îmbătător al pîrtului în- 
spumat şi de cîntecul privighetorilor... 
— la te uită la el ce poet !... Spune-mi, te rog, de 
ce-mi îndrugi toate bazaconiile astea ? După cîte ştiu, 
era vorba să ne povesteşti ceva despre bai Ganiu. 
— "Ţi-am vorbit despre „bazaconiile astea“ că mi-i: 
ciudă cînd văd în ce apatie trăim cu toţii... Dacă 
mi-aţi spune că nu cunoaştem şi nu-nţelegem frumu- 
seţile naturii, nu v-aş crede. Nu, nu se poate să nu 
le-nţelegem ; ăsta-i un simţ firesc, chiar animalul îl 
are. Alta e buba : sîntem cu toţii ţintuiţi de trîndă- 


1 Eliberarea Bulgariei de sub jugul turcesc în urma războiului 
ruso-romino-ture din 1877—1878. În urma Eliberării, Bulgaria 
e proclamată principat, sub suzeranitatea imperiului otoman 
(1878). a e NI 

2 Vîrf în munţii Vitoşa. 
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via noastră orientală. Dacă te-aş lua, Arpacaşule, de 
guler şi te-aş duce la mînăstirea din Urvici, dincolo 
de dealul Kokalene, peste apele Iskărului, s-auzi mur- 
murul tainic al rîului înspumat, ai începe să ţiţii din 
limbă şi-ai izbucni, negreşit ai izbucni: „Măi, ia te 
uită, Elveţia. Elveţia în toată regula! Frumoasă e 
Bulgaria noastră, da noi; proştii, n-o cunoaştem, ha- 
bar n-avem şi lîncezim sărbătorile prin cafenele.“ Dar 
cum ai să te întorci la Sofia şi-ai să dai de atmosfera 
ei năbuşitoare, iar o să te cuprindă trîndăveala, pînă 
ce te-o înhăţa altul de guler. 

Şi-acum să vorbim de bai Ganiu. Eu şi Ghervanici 
hălăduirăm ziua întreagă prin pădure. Ne-am tăvă- 
lit prin iarbă, pe sub copaci, am mîncat, am băut, 
am cîntat cetelor vesele de străini care petreceau plini 
de voioşie. Născociseră, ai dracului, tot felul de 

"jocuri : alergau, săreau, de ţi-era mai mare dragul. 
Pe înserat, după o cină îmbelșugată, ne-am dus cu 
Ghervanici la han să bem cafea. Deodată auzirăm 
„dinspre şoseaua Orhanie clinchetul unor clopoței, şi 
nu peste mult se ivi o trăsură ridicînd un adevărat 
nor de praf. Din trăsură cobori un călător, apoi altul, 
iar în spatele vizitiului s-auzi vocea unui al treilea : 
„Bai Mihale, ia ţine desagii, da vezi să nu-i trîn- 
teşti cumva, că spargi sticluțele cu esenţă de tranda- 
fir, şi ne facem de ruşine în faţa... ăluia“. 

“După spusele astea, cobort din birjă... bai Ganiu. 
Acelaşi bai Ganiu, aşa cum îl ştiţi dinainte de-a pleca 
în Europa, cu singura deosebire că-şi pusese o cravată. 
Ba, parcă avea şi o înfăţişare mai impunătoare, mai 


importantă, mai plină de ifos — acel simţ al demni- 
tăţii proprii şi al unei superiorităţi zdrobitoare faţă 
de cei ce-l înconjurau. De, ca omul care călătorise şi 
văzuse multe, pentru care Europa nu mai era decit 
un... moft, un fleac. Îşi răsuci mustaţa stîngă, tuşi în 
palmă, privi împrejur ca poliţiştii noştri cînd cerce- 
tează pe arestaţi, măsură din ochi grupurile voioase 
ale străinilor, îşi mai roti o dată privirea, apoi clă- 
tină din cap către tovarășii săi de drum, neciopliţi, 
vrînd parcă să le spună : „Eh, proştilor, vă pling de 
milă !“ Oftă adînc şi exclamă cu înțeles : „Hei, Prater, 
Prater 11 

— Ce-ai zis, stimabile, că n-am înţeles ? îl întrebă 
aşa-numitul bai Mihal. 

— Da, vă pling de milă, repetă compătimitor bai 
Ganiu. Ah, Prater, Prater !... V-aţi dat voi cu soco- 
teala, vreodată, ce-i aia Prater ? De unde să ştiţi 2! 
Dacă m-aş pune să vă povestesc, n-aţi înţelege o iotă. 

Şi ca să le arate neciopliţilor săi tovarăşi cine-i în 
stare să-l înţeleagă, se apropie de unul din grupurile 
vesele în jurul cărora se odihneau cîteva butoiaşe de 
bere goale şi, schițind un zîmbet ironic, exclamă ară- 
tînd din ochi păduricea : „Das is bulgarişe Prater 2, 
ha-ha-ha !...* 


Chefliii, cu ochii înceţoşaţi de bere, îl măsurară din 
AI ._. 

cap pină-n picioare pe „neamţul“ nostru, iar cineva, 

0 RI * ză A > Lă - . . . 

fără să ia în seamă exclamaţia ironică a lui bai Ga- 


1 Parc în Viena. 
* Asta-i Praterul bulgar (germ.). 
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niu, îi întinse un pahar de bere trezită şi-l luă la 
rîndu-i peste: picior stilcind cuvintele : 

— Rog vo, domnule, doriţi bere băut? 

„ŞI ăştia-s grei de cap !“ îşi zise bai Ganiu, şi ve- 
nind la tovarăşii săi adăugă : 

— S-au îmbătat ca nişte... nemți. 

Pe urmă, ceata intră în crîşmă şi se aşeză aproape 
de noi. Eu stăteam cu spatele, şi bai Ganiu nu putu 
să mă recunoască, şi ca dovadă că nu mă recunoscuse 
făcu o remarcă pe socoteala noastră : „Şi ăştia, ce mai 
la deal, la vale, îs chercheliţi. Marfă nemțească !“ 

Hangiul se apropie de călători şi începu să curețe 
masa. 

— Doriţi ceva ? îl întrebă el. 

— Nu, avem de acasă. Da nu-i nimic, dă-mi un . 
pahar de apă şi un foc. Adu apă proaspătă ! comandă . 
bai Ganiu. 00 

Călătorii se-avîntară apoi Într-o conversaţie mis- - 
terioasă, care nu se auzea destul de desluşit pînă la 
noi. 


scris avocatul. Să citească, şi dacă o fi ceva de schim- 
bat — treaba lui ! Iar în faţa prinţului să vă ţineţi 
bine, bă, nu care cumva să se fisticească vreunul din 
Voi. Staţi cu ochii la mine şi faceţi ce fac eu. Cînd 
oi spune, aşa cum ne-au învăţat să spunem : „Mărite 
prinţe, nu cumva alteţa-voastră să-i primească demi- 
sia, că pe urmă «Zadunaiskaia Gubernia» ! ne aş- 
teaptă“, voi îi şi daţi drumul : „„Aşa-i, alteţa-voastră, 
«Zadunaiskaia Gubernia» !“ 

— Negreşit, altceva ce-am putea spune ? ! îl asigură 
supus bai Mihal. 

— Măi Mihale mă, tu miroşi niţeluş a cizmă, şi 
cine ştie ?... Viră-ţi minţile-n cap şi beleşte-ţi ochii ! 
Să nu-mi faci vreo poznă ! îl muştrului bai Ganiu. 

— Cine? Eu? se apără bai Mihal. Nu mai vorbi 
aşa, frate, că poate să ne-audă cineva! Şi zidurile 
au urechi. Cînd aud vorba „cazac“, mă apucă toate 
frigurile. 

— "Te apucă frigurile, ai ? şopti încet şi făcînd cu 
ochiul bai Ganiu. Da cînd au venit ruşii la noi, cine 
a jefuit vitele prin satele turceşti, ai ? De cînd ai tu 
averea asta, ai ? Spune-mi ! 

— Parcă tu, măi bai Ganiule, la drept vorbind, 
i-o întoarse în şoaptă bai Mihal, nu te-ai pricopsit 
tot de pe vremea ruşilor cu morile ? Zi, nu-i aşa ? 


„— Astă-seară nu cred să-l mai vedem pe „gran- . 
gurul“ nostru ; o să fie prea tîrziu, şopti bai Ganiu. E 
O să-i trimitem peşcheşul şi-o să-l rugăm pentru mfine. i 
Va avea el grijă să ne spuie cînd să ne prezentăm la - 
prinţ. 4 

— Îi dăm şi prinţului un peşcheş? întrebă sfios 
şi discret bai Mihal. “ 
— Nu-i nevoie, răspunse autoritar bai Ganiu. În 
chestia asta, totul depinde de „grangur“ ; unge-i laba * 
— şi nici capul nu te mai doare. O să-i dăm ce ne-a 


— Haide-hai, tacă-ţi fleanca ! Cu tine nu poate 
omul să scoată o vorbă. Ce-a fost a fost, s-a isprăvit. 


1 Gubernia de dincolo de Dunăre. Aşa era considerată Bul- 
garia de către ţarul Rusiei. ș 
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Acum e altă mîncare de peşte. Acum „Zadunaiskaia 
Gubernia“, pricepi ? 

— Cum să nu pricep, mă ! răspunse bai Mihal, şi 
făcu cu ochiul discret spre tovarăşii săi. 

Toţi trei riseră pe-nfundate, ca să nu-i audă cineva. 

— Asa, mă, vîriţi-vă bine minţile-n cap ; feriţi-vă, 
că dacă ne-aude cineva, ne-am dus pe copcă... Hei, 
puştiule, ce ziar îi ăla de colo? Libertatea ? se în- 
toarse bai Ganiu către băiatul ce servea. 

— Cuvintul liber, domnule. 

— Ah, tare-aş vrea să-l citesc! şopti bai Ganiu 
prietenilor săi, dar mă tem, fir-ar al dracului, să nu 
afle grangurul, şi pe urmă, mai descurcă-te dacă poţi! 

Tocmai în momentul acesta se produse ceva care-i 


făcu pe călători să înlemnească pe locurile lor. Un. 


băieţel de cinci-şase ani tot da târcoale prin pragul 
crişmei, cîntînd ceva improvizat, de bună seamă sub 


impresia strigătelor de „jos“ al demonstranţilor, de 


care i se împuiase capul trei zile în şir la Sofia : un 
cîntec pe motivul imnului nostru Șumi Marița ; co- 
pilul lăsase deoparte adevăratul text şi, furat de me- 
lodia lui, folosea cuvintele ce i se întipăriseră de cu- 
rind în minte: „Jo-o-s, jo-os, Jos, jo-o-s, jos Stam- 
bolov 1!“ Grupurile vesele izbucniră în rîs, întreru- 


te E i . N 
pînd cîntecul băieelului, care, stirnit de succesul lui | 
neaşteptat, continuă să cînte cu un glas şi mai pu- . 


ternic, ţipînd aproape, în loc de „marş, marş“, „jos 


Jos, jo-os, jos Stambolov“. De data asta, pe lîngă E 


+ Dictator bulgar, rusofob (1855—1395). 
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risete se auziră aplauze şi strigăte de „bravo“, „as% 
„jos cu desfrinatul“, „jos tiranul“. Era un grup de 
tineri care se întorceau de la plimbare. 

M-am întors spre masa celor trei călători. 


» 


Bai Ganiu şi prietenii lui se transformaseră parcă 
în stane de piatră. Cu gurile căscate, cu ochii holbaţi, 
cu privirile fixe, feţele lor exprimau un amestec atît 


„de trist de groază şi uimire, că regretam din suflet 


lipsa unui aparat de fotografiat... 

Primul care îşi veni în fire fu bai Ganiu. Îşi în- 
toarse ochii către manifestanți şi tresări deodată, ca 
scuturat de friguri. Un jandarm călare care trecea pe 
şosea, deşi auzise ţipetele acelea groaznice, în loc să 
dea năvală ca un turbat cu sabia scoasă, învirtind-o 
deasupra capetelor acestor răzvrătiți, acestor suflete 
negre, acestor tilhari şi trădători, dimpotrivă, părea 
liniştit, cu un zîmbet plin de bunătate pe faţă... Dacă 
în momentul acela ar fi erupt un vulcan pe Vitoşa, 
n-ar fi uluit şi zăpăcit mai mult pe drumeţii noştri 
ca scena asta... 

— Am feştelit-o, am feştelit-o rău de tot! oftă 
deznădăjduit bai Ganiu. Mă bai Mihale mă, du-te, 
rogu-te, la. tejghea şi zgtieşte-te niţeluş în Cuvintul 
liber. Vezi, ce-i cu afacerea asta 2... 

— Ei, asta-i bună ! Da de ce nu te duci tu? Să-ţi 
văd şi eu curajul ! răspunse bai Mihal. 

— Mă, da prost mai eşti! Ce-o să te coste dacă 
tragi la urma urmelor cu ochiul ? Dă-te pe lîngă tej- 
ghea, fă-te că te uiţi la ţuică, fluieră în dorul lelii, 
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trage cu coada ochiului, iac-aşa, şi vezi dacă s-a for- 
mat un nou guv... Ar avea haz... 

— Nu se poate... Vezi-ţi de treabă..; 

— Păi nici jandarmul... la stai, mă, o fi ursu fri- 
cos, da io — ba! Mă uit eu, fie ce-o fil... 

Şi bai Ganiu se sculă de pe scaun, începu să şuiere 
printre dinţi Foaie verde şi, zgtindu-se parcă distrat, 
făcu un ocol bine calculat spre tejghea, se apropie, 
luă de gît o sticlă cu coniac şi, prefăcîndu-se că ci- 
teşte eticheta, îşi întoarse aşa fel ochii spre dreapta, 
că dac-ai fi stat în faţa lui ai fi văzut numai albul 


lor. Privirea îi căzu pe ziarul împăturit, unde se vedea - 
numai titlul: Cuvintul liber. Îşi întinse dreapta, şu- 


ieră mai îndrăcit, ca să acopere fiştitul ziarului, îl 


despături şi, cîrmind ochii mai fioros, citi : »Veştide Î 


la palat... Azi au fost în audienţă la alteţa-sa primul- 


ministru şi ministrul de interne, doctor K. Stoil...* 
Bai Ganiu simţi că i se opreşte un nod în git, tuşi,. ) 
îşi linse într-o clipă buzele uscate, cobori un ochi, citi 
alt titlu cu litere mari: „Stambolov a căzut... ȘI i 
inima i se făcu cît un purice; sticla de coniac îi 
scăpă din mînă, şi ca să acopere zgomotul începu să . 
tuşească tare... Apoi se întoarse la prietenii lui şi grăi 


cu tilc: 
— S-a dus! 
— Să îie cu noroc, bai Ganiu ! zise bai Mihal. 
— S-a dus, i-am pus cruce... adăugă bai Ganiu ş 


apropiindu-se de masă, şopti încet prietenilor : Stam= | 


bolov efendi a feştelit-o ! De-acu, Stoilov... 


122 


iii 


— Nu se poate, mă, ce tot îndrugi? Scrie la ga- 
zetă ?... 

— Negru pe alb! 

— MĂ, să nu fie vreo greşeală ! 

— Ce greşeală, mă? se răsti bai Ganiu, şi luîn- 
du-şi inima-n dinţi începu să bată cu pumnu-n masă, 
şi să strige : Hei, băiete, adă încoace Cuvintul liber !... 

Amicii lui îşi plecară fără voie capetele şi Începură 
să se uite speriaţi în jur. 

Chelnerul aduse ziarul şi-l dădu întîmplător lui 
bai Mihal, dar el îşi retrase mâna ca din faţa unui fier 
înroşit şi-l arătă din ochi pe bai Ganiu. Bai Ganiu_ 
apucă ziarul şi, fireşte, privi în jur, să vadă cum îs 
apele prin crîşmă ; că, de, chiar aşa de viteaz nu era 
nici el! Avea totuşi destul curaj. Desfăcu Cuvintul 
liber şi începu să citească : „Stambolov a căzut... 1% 
Prinse a tuşi, prietenii îl urmară şi mai cu foc, bai 
Mihal se chiori în ziar, să vadă dacă îndrăzneţul său 
prieten citeşte drept, şi se încredință că nu-i înşală... 
Îşi vîri capul în ziar şi al treilea prieten, citi şi el, 
şi îl apucară frigurile şi ameţeala... Câte fapte mari 
şi mai mărunte nu stătuseră pitite în dosarul procu- 
rorului, fapte ce-ar putea să vadă lumina zilei, scoase 
acum la iveală de aceste trei cuvinţele... : 

Ghemuiţi, şoptind, tuşind, înghiţiră articolul de 
fond pe nerăsuflate. După ce se mai zgiiră ici-colo 
prin ziar, se încredințară că, în sfîrşit, treaba s-a 
isprăvit. ic i 

— Am feştelit-o, ce mai încoace şi-ncolo ? Acu ce 
să facem ? E prea tirziu să ne mai ducem şi să-l ru- 


găm să nu-i primească demisia. Ei, drăcia dracului.!... 
Ce taci, mă Mihale, spune, ce-i de făcut? întrebă bai 
Ganiu. 
— Zi domnia-ta, că eu îs silicat rău, de parcă 
mi-a dat cineva cu maiul în moalele capului, răspunse 
cu obidă bai Mihal. 
— Dar tu, mă Gunio, de ce taci ? Zi şi tu o eebai 
Ce facem acum, ai ? 
— Păi, ştiu şi eu... Domnia-ta ce zici? mormăi 
Gunio abătut. i 
fire-ai al dracului de dobitoc, da tu n-ai 
mă ? Tot eu să vă descurc! strigă înlăcrimat 
de deznădejde bai Ganiu. Hai în sfîrşit să vă învăţ 
tot io de data asta... Ştiţi ce? 
Bai Ganiu chibzui treaba încruntînd din sprincene, 
se scărpină unde nu-l mînca, tuşi de două-trei ori în - 
palmă, vîri mîna în buzunarul redingotei, scoase o 
hîrtie, o împături în patru şi i-o dete lui Gunio. 
„.— la mai citeşte o dată blestemata aia de hirţoagă, 
şi apoi o să vă spun ce-i de făcut. 
— Da de ce n-o citeşti domnia-ta ? 


creier, 


— Gunio, nu mă necăji! Tu ştii de ce n-o citesc. - 
Ție îşi vine mai la îndemînă să dai citanie cuvintelor 
ăstora papistăşeşti... 4 

Gunio despături hîrtia şi citi cam în doi peri urmă 
toarele : A 

— „Alteță! Tunete cereşti s-au abătut deasupra . 
capetelor noastre nenorocite ! Cinci-seculara sclavie a 


unui vis plăcut pe lîngă groaznica lovitură pe care. 
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vrăjmaşul de la miazănoapte 1 vrea să ne-o dea prin 
demisia conducătorului nostru genial, acest Cicero, 
acest Newton al firmamentului bulgar. Există oare 
cuvinte cu care să-l caracterizăm? O tempora,: 0 
mores 12 Nu, Alteță ! Tot mai credem în rostul sănă- 
tos al poporului nostru atît de demn şi de viteaz, şi 
sîntem încredinţaţi că el n-o să se despartă de omul 
care înseamnă întruchiparea idealurilor şi țintelor sale, 
a tot ce este cinstit, nobil, înţelept, progresist, liberal ! 
Nu putem crede că Alteţa-Voastră o să încredinţeze 
puterea în mîinile unor trădători desfrinaţi, unor 
nulităţi neştiutoare de carte şi prostcrescute, care tind 
zi şi noapte să sape la temeliile regimului nostru de 
stat şi să azvirle patria noastră dragă sub cizma pu- 
turoasă a cazacului. = 

Alteță ! Timeo Danaos et dona ferentes ? ! Rezolu- 
ţia de mai sus a fost adoptată de 11.000 din cei mai 
distinşi cetăţeni, şi au împuternicit pe Ganiu Balkan- 
ski, Mihail Mihalov şi Gunio Chilipirgiul s-o depuie 
la picioarele Alteţii-Voastre. Uraaa !* 

— Ah, păcătos popor mai sîntem ! rosti bai Ganiu 
ţițiind şi clătinînd din cap. Cînd îi vorba de min- 
ciună, apoi nici ţiganii nu ne întrec. Ce dracu, prea-i 
de oaie : 11.000 din cei mai distinşi cetăţeni !... Ha- 
ha-ha ! Ia scoate miile, şi vezi, cîţi rămîn ? 

— Unsprezece inşi, răspunse Mihal. 


1 Rusia. 
2 Ce timpuri, ce moravuri! (Lat.) 
3 Mă tem de greci chiar şi atunci cînd aduc daruri (la.). 


îi — Bai Ganiu 
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— Numai atîţi ? 

— Păi atiţi, bai Ganiu, ăsta-i adevărul gol-goluţ. 
Că doar eu i-am adunat, cu jandarmul. 

— Popor căzut în păcat !... Acu ştiţi ce? Să dăm 
înapoi, nici pomeneală ! Tu, Gunio, eşti şi olecuță 
de avocat. la sumete-ţi mînecile, te rog, şi trinteşte-i, 
colea, altă „întimpinare“, ştii, pentru ăl nou... Iaca 
na, am eu hîrtie. Da nu care cumva să se afle că 
am Venit să ne rugăm de drăgălaşul ăla, că dracu 


ne-a luat. Mai ales chestia ta, Guniule... Dacă vine 


alt procuror... 

Gunio începu să tuşească. 

— Adă-ncoa hirtia şi creionul, grăi el neliniștit, 
Voi staţi cu ochii-n patru cît scriu. 

Şi începu să scrie: „Alteță! Tunete cereşti se 
abătură peste capetele noastre nenorocite !...* 

— Acu trebuie să scriem de-a-ndoaselea. Da cum 
dracu s-o ticluim 2... Staţi... Să zicem aşa: „Ceru- 
rile se deschiseră, şi deasupra patriei noastre re 
vărsară fericirea“. 

— Numai „patria“ e prea puţin, declară bai Ganiu, 
şi dădu soluţia : „patria noastră iubită“. 


iu: 


— Şi eu cred tot aşa: fără iubită nu merge, în- 
tări bai Mihal. 

— Bine, punem îzbită. Mai departe : „Cinci-secu- 
lara sclavie e un vis plăcut în comparaţie cu lovi- 
tura groaznică...“ Acum de-a-ndoaselea : „Eliberarea - 
de sub jugul celor cinci secole e nimic pe lîngă 
evenimentul luminos care a zdrobit lanţurile tira- 
nului îngrozitor...“ Sînteţi de acord? 
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— N-ar strica să mai adaugi: „monstrului 
infernal“, fu de părere bai Ganiu. Da lasă, merge şi 
mai la urmă. 

— pu. groaznica lovitură pe care vrăjmaşul de la 
miazănoapte vrea să ne-o dea prin demisia — o, 
n-avem cuvinte! — celui mai genial, acest Cicero, 
acest Newton al firmamentului bulgar.“ 

— "Trebuie s-o sucim şi pe asta. Da cum ?... Staţi... 
uite cum : „Şi care se datoreşte numai Alteţei-Voas- 


tre, tată şi părinte atotmilostiv, primind demisia — 


o! n-avem cuvinte! — celui mai groznic împilator, 
acestui Caligula 1, acestui Tamerlan ? al firmamentului 
bulgar“. 


— Bravo, mă Gunio! strigă entuziasmat bai Ga- 
niu, şi ochii prinseră a-i sclipi. 

— Păi, te pui cu Gunio? îl măguli Mihal. 

— „O tempora, o mores !*... Asta poate să ră- 
miie. Asta oriunde ai pune-o e la locul ei... „Nu, 
Alteță 1...“ să schimbăm cu „Da, Alteță ! Noi tot 
mai credem în rostul sănătos al poporului nostru 
viteaz şi sîntem Încredinţaţi că nu se va despărţi 
de omul...!“ Acu, în loc de „nu se va despărți“ 
vom spune „şi va şterge de pe faţa pămîntului“, 
iar în loc de „omul“, să scriem „fiara fioroasă“. 


1 Caligula Caius Caesar, împărat roman (37—41). A încercat : 
să instaureze monarhia absolută şi s-a proclamat zeu, atzăgin- 
du-şi opoziţia senatului. Istoricii romani l-au considerat dement 
şi i-au atribuit unele ciudățenii (ca aceea de a-şi fi făcut calul 
senator) și numeroase cruzimi. 

= Mare cuceritor mongol (1336—1405). 
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— Nu, pune mai bine „monstrul turbat“, îl co- 
rectă bai Ganiu. 

— Eu zic să punem „,Gheena de foc“, fu de pă 
ere Mihal. 

— Eh, o brodişi !... Ha-ha-ha! Da de unde pînă 
unde „Gheena de foc“? Mai degrabă punem: 
„mirșavul băutor de sînge“, i-o întoarse Gunio. 

— Ei, asta da! Bravo! aprobă bai Ganiu. 

— m care e întruchiparea idealurilor şi năzuin- 
ţelor sale, a tot ce-i cinstit, nobil, înţelept, progre- 
sist, liberal !“ Acum s-o întoarcem de-a-ndoaselea : 
„Care e întruchiparea nenorocirii poporului !... A 
tot ce-i necinstit, tilhăresc, desfrinat, obscurantist 
şi tiranic 1...“ Mai departe: „Noi nu putem crede 
că Alteţa-Voastră va încredința puterea în miinile 
trădătorilor desfrinați, nulităţilor neştiutoare de carte 
şi prosterescute...“ Ei, p-asta cum o mai dregem ?... 
Stau! Am găsit! lată cum: „Permiteţi-ne, Alteță, 
să. ne socotim fericiţi şi să ne exprimăm cele mai 
nemărginit de credincioase sentimente de cetăţeni 
supuşi, pentru că aţi încredinţat puterea în mtinile 
acestor patrioţi nobili, acestor bărbaţi de stat atît de 
instruiți şi de superiori... care tind zi şi noapte să 
sape la temeliile regimului nostru de stat.“ 

— Cum aşa? E o greşeală! sări bai Ganiu ca 
trăsnit. 

— Acu s-o întoarcem iar  de-a-ndoaselea, aşa: 
în loc de „să sape“, să punem „să întărească“. „Şi 


„să zvirle patria noastră dragă sub cizma puturoasă 


a cazacului.“ 
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— Ei, acum să vedem, zise bai Ganiu. Aicie-a- 
ici 1... De unde să ştiu eu, fire-aş al dracului, cum o 
s-o ducă ăștia de acum cu moscoviţii ? Dac-am şti că 
vor pace — uşoară treabă! — am putea scrie O 
mulţime de lucruri : „Țarule eliberator ; ţarule ocro- 
titor ; fraţilor de acelaşi sînge ; puchinoşi de jidani 
nemţiţi“ şi aşa mai departe ; dar nu ştim ce vînt o să 
sufle... Fie : „fraţi slavi“, dar dacă şi ăştia de azi or 
fi împotriva slavilor, şi te pomeneşti ca din senin cu... 
bai Ganiu trădător ! Nu, nu. Ştiţi ce ? Mai bine, ştii, 
aia cu „cizma puturoasă“ s-o scoatem... 

— Atunci, ce punem în loc? 

»— Sta-a-ai! Nu te pripi! Să ne gîndim... Ştiţi 
ce ? Deocamdată nu ştim ce vînt bate... Să punem 
şi-aşa, şi-aşa şi să-i lăsăm pe ei s-o ticluiască cum or 
vrea. Să punem aşa : pu. Şi ca să ne îmbrăţişăm 
frăţeşte şi cu ruşii, şi cu atu, 5 PONI Trăsni-i -i-ar 
Dumnezeu !... 

— Nu, aşa nu se brodeşte de loc. Ce-i -i aia „şi — 

i“? Nu poţi vorbi în felul ăsta cu prinsul ! declară 
see Gunio. 

— Dar cum poţi sta de vorbă, mă rfiosule : 2 Tu 
ai să mă înveţi pe mine? se aprinse bai Ganiu. Şuii 
tu cine sînt io? Toată Europa am colindat-o! ! Nu-s 
un terchea-berchea, ca tine! Tu ştii, mă, că d-atde 
Irecek-Mirecek se uitau la mine cu gura căscată cînd 
le vorbeam ? Englezii, americanii se ploconeau înaintea 
mea la Drezda... Şi tu să mă înveţi pe ru Păi 


stii. tu cae e 


„ 
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— Ştiu, mă bai Ganiule, cum să nu ştiu, mă? 
se dezvinovăţi Gunio uluit, 

— Ei; dacă ştii, atunci ce-i tot tragi... c-aşa... şi 
pe dincolo... Hai, scrie cum te pricepi ! 

— Să scriem aşa : ,.... Și să ne pună, dacă nu mai 
sus, măcar alături de marile puteri europene...“ 

— Fie! Se aprobă! încuviinţă bai Ganiu. 

— cu marile puteri europene, şi să ne readucă 
la măreţia ţărilor lui Asparuh şi Crum Î“* 

— De acord. Bine. 

— Acum, mai departe: „Alteță ! Timeo Danaos 
et dona ferentes !“ În locul acestor cuvinte să punem : 
»Vox populi, vox Dei !1* Sînteţi de acord ? 7 

— Hai, treacă şi asta, punem aşa. Nu prea e 
bulgăreşte, dar dacă e nevoie, ce să-i facem?! se 
învoi bai Ganiu. 

— >. Rezoluţia de mai sus a fost adoptată de 
11.000 de cetăţeni din cei mai distinşi şi au îm- 

„Puternicit pe Ganiu Balkanski...* etcetera, asta poate 
să rămiie aşa pînă la sfârșit. 

— Să lăsăm numai 11.000, ori să mai adăugăm 
încă două-trei mii, ştii, aşa, de hatîrul celor noi? 
Să ungem roata... 

— Sînt destui, bai Ganiu. Ajunge. în oraşul 


„nostru, de-ai pune la socoteală toţi şchiopii, toţi 


chiorii, şi tot n-ai strînge 11.000; dar haide, treacă, 
dacă-i vorba de hatr! 


1 Vocea poporului, vocea lui Dumnezeu (lat.). 
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— De acord... Da mai e cevaşilea... asta... în loc 
de Ganiu Balkanski, n-ar suna mai bine la ureche 
să punem „domnul Ganiu“ şi aşa mai departe? 
Să vadă prinţul că nu sîntem niscaiva mocofâni, ai ? 

— Şi eu tot aşa aş zice, socoti Mihal. 

— Efendiler 1, s-a făcut tirziu. E vremea să mer- 
gem ! strigă birjarul turc, din pragul crişmei. 

Călătorii porniră spre Sofia. 


A doua zi, domnilor, am citit într-un ziar local 


că înaintea porţilor palatului s-a prezentat o dele- 
gaţie din oraşul P., compusă din Ganiu Balkanski 


“şi alţii, ca să mulţumească pentru eliberarea de sub 


regimul tiranic. 

Peste două zile, în acelaşi ziar, îmi fu dat să 
citesc o telegramă semnată în numele a „mii“ de 
cetățeni, care atrăgeau atenţia celor mari că bai 
Ganiu şi prietenii lui sînt nişte impostori, o delegaţie 
falsă, şi că adevărații aleşi ai poporului sînt pe 
drum spre capitală, ca să-şi prezinte omagiile. 

Ştiam hotelul la care trage bai Ganiu şi m-am dus 
la el. Nu ca să-i exprim indignarea pentru purtarea 
şi demersul lui laş; nu, pentru că nici o indignare 
nu poate să-l trezească din mişelie; voiam numai 
să fac o încercare, dacă-i cu putință să-l silesc pe 
acest nenorocit al împrejurărilor să-şi dea seama de 
ticăloşia faptei lui. 

Citii pe tabela hotelului ce cameră ocupă bai 
Ganiu şi urcai treptele. Bătui la uşă. Nu-mi răspunse 


Domnilor (trc.). | 


131 


nimeni. Apăsai pe clanţă, şi ușa se deschise. Camera 
era goală. Plecaseră. Pe masă zării o bucată de hîrtie, 
pe care era scris de mîna lui Ganiu: „Pentru re- 
dacţia Cuvintului liber“. Ultima denumire era ştearsă 
şi înlocuită cu Libertatea. Mai departe : „Misterele 
lui Stambolov*“ — şterse şi astea, şi înlocuite cu 
»Anarhia“. Se vedea clar că autorul scrisorii s-a 
codit multă vreme pe ce drum s-o, apuce, căci erau 
„multe rînduri cu cuvinte şterse şi înlocuite cu altele, 
care aveau cu totul alt înţeles. Era seris, de pildă, 
„patrioţi“, apoi şters şi scris deasupra „hoţi de dru- 
mul mare“ ; apoi iar şters şi înlocuit iar cu „patrioţi“. 
Toată scrisoarea era tăiată cruciş, cu linii groase, 
trase de o mînă nervoasă. Pentru linia a doua nu 
mai ajunsese cerneala, şi tocul fiind vîrit din nou 
în călimară trăsese o linie de două ori mai groasă... 
Sub rîndurile şterse erau scrise următoarele: cuvinte : 
“Ne-aţi făcut de trei parale, maimuțe, albie de 
porci, lua-v-ar dracu de măscărici...“ 


BAI GANIU FACE ALEGERI 


Această schiță o închin nepreţu- 
itului men prieten Țowetan Ra- 
doslavov 


— Ia nu mă mai bateţi atîta la cap, mă! Trebuie 
să alegem pe cei de la guvern, şi pace! striga bai 
Ganiu izbind cu pumnul în masă. 

— Da cum o să-i alegem, mă, pe cei de la gu- 
ver ? De unde să dezgropăm alegătorii? Păi, la 
drept vorbind, mă bai Ganiule, nu eşti şi tu liberal, 
ai 2. îndrăzni să-l contrazică Bocioolu. ze 

— Cine ţi-a spus că-s liberal? se răsti la el bai 
Ganiu. 

— Cum cine mi-a spus? Păi ai uitat cîţi conser- 
vatori ai cotonogit, cîţi ai înjurat? Cum nu eşti 
liberal 2 Nu ştii ? Doar tu singur ai spus ; te-ai lăudat 
chiar şi lui Irecek că eşti liberal ! îl înfruntă Bocioolu. 

— Mă, da prost mai eşti! îi răspunse cu un zim- 
bet îngăduitor bai Ganiu. Şi ce-i dacă i-am spus 
lui Irecek ? Vorba gaură nu face! Mă nătărăule, 
păi dacă nici pe un Irecek nu-l pot duce de nas, 
atunci pe cine să-l duc, mă? 

— Ai dreptate — domnia-ta are dreptate. Ascultă, 


„Bocioolu, bagă-ţi minţile în cap, nu-l mai duce, nu-i 
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mai cînta vrute şi nevrute. Şi eu îs conservator, îl 
dojeni Gocioolu. 

— Ce-s eu, mă, lespede de mormint? Eu îs con- 
servator get-beget, i-o trînti Bocioolu. Va-scă 
înc-un conservator ! Hai şi tu cu noi, şi punem laba 
pe ăia, ca să nu mai poată cricni. 

— Bine-bine, da nu ştiu de partea cui o să fie 
prefectul, răspunse. Bocioolu. 

— Prefectul ? Cu ai noștri, nici vorbă ! interveni 
bai Ganiu, şi pretorul e cu ai noștri. Comisia per- 
manentă nu-i legală, dar cui îi pasă de legalitate? 
Şi ea e cu noi! Biroul e al nostru, Consiliul munici- 
pal, la fel. Primarul mai şovăie, dar o să-i tăiem 
din unghişoară. Sfaturile comunale de pe la sate 
nu-s confirmate încă. Aşa că... înţelegeţi ? Dac-or fi 
alături de noi, le confirmăm ; dacă nu, le dăm dra- 
cului. Cit priveşte prefectul, nici o grijă, ţi-o mai 
spun înc-o dată că-i al nostru. 

— Dar hamalii ? întrebă curios Bocioolu. 

— Şi hamalii, şi ţiganii, şi Danko Ursuzul sînt 
ai noştri. 

— Păi, ăla n-a fost închis pentru sfeteriseală ? 
se miră Bocioolu. 

— Eh, se vede că paşti boboci. De cînd i-au dat 
drumul ! Păi el ne-a cîştigat pe hamali. A fost de- E 
unăzi la ei, i-a adunat, şi cînd le-a scrişnit din dinţi, - 
au îngheţat pe loc. Apoi le-a rînjit: „Am să vă scot - 
măselele din gură dacă nu-l alegeţi pe bai Ganiu!“ 
şi hamalii n-au avut încotro. l-a tocmit Danko cu 
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— 


cîte două leva! de om, iar în ajunul alegerilor — 
mîncare şi băutură toată noaptea. 

— Mare hoţ, măi! 

__— Şi pentru cît crezi 2... Pentru cincizeci de leva. 
A fost şi pe la ăia să le ceară o sută de leva, dar 
l-au luat la-njurături și l-au pus pe goană. Ai să-l 
vezi duminică. Mamă-mamă, ce-o să-l cotonogească ! 
zise bai Ganiu radios. 

— Bocioolu, ia du-te şi spune-i lui Gunio, avocatu, 
să vie pînă aici, să ne scrie un apel. Spune-i aşa: 
„Ie cheamă bai Ganiu“. 

Cum ieşi Bocioolu, bai Ganiu lăsă capul 
şi se întoarse spre unul dintre prietenii lui, 
misterios : 

— Psssi! O vorbă să nu scoateţi! Pe nătărăul 
ăsta o să-l ducem de nas, o să-l păcălim pînă în 
ziua alegerilor că-l facem deputat; o să-i scriem 
numele pe cîteva buletine, aşa, ştiţi, ca să-i luăm 
ochii. Celelalte buletine o să le scrie conţopiştii de 
la primărie şi ăi de la prefectură. Şi acum, luaţi 
aminte : ministerul ţine ca marţi să fiu eu neapărat 
ales deputat. Tu, Docioolu, cum ai vrea? 

— Păi, şi eu aş vrea! răspunse Docioolu. 

— Parcă eu nu ştiu c-ai vrea şi tu? Da să-ţi 
spun drept, prea te-ai deocheat înaintea oamenilor ! 
Ce-ţi trebuie ţie să ieşi aşa la iveală 2... Cine urla pe 
maidane : „Trăiască marele patriot !* „Jos tiranul 
mîrşav !* „La spînzurătoare cu Kliment!“ „Tră- 
iască Kliment!“ ? Ha? 


în jos 
grăind 


1 Unitate monetară bulgară. 


— Păi, nu eram toţi împreună, măi omule? De 
ce o-ntorci acum? 

— Împreună, da, da ieşirea noastră a fost mai... 
Ştii... şi cu carne, şi cu brînză. Dar, la urma urmei, 
dacă ţii aşa de mult bine, o să te aleg. Numa că, 
de, ţăranii te urăsc, le-ai luat pînă şi cenuşa din 
vatră cu cămătăria ta, 

— Lasă, nu mâi pomeni de asta, bai Ganiule. 
Ce? Parcă nu ştiu ce poamă-mi eşti şi tu? grăi 
Docioolu cu sfială. 

Bai Ganiu — gata-gata să-i sară ţandăra ! Noroe 
că chiar “în clipa asta intra Gunio avocatul. Bai 
Ganiu îi dădu îndată lămuriri cam cum ar trebui 
să fie apelul. Gunio se aşeză la masă, luă condeiul 
şi se concentră adînc. La comanda lui bai Ganiu, 
chelnerul aduse o sticlă cu mastică. Gocioolu, Do- 
cioolu şi bai Ganiu se puseră pe băut, şi Gunio pe 
scris. Peste o jumătate de oră, dădu gata următorul 

„APEL 


către alegătorii din plasa noastră. 


“Luind în consideraţie marea importanță şi în- 
semnătatea pe care o au alegerile de deputaţi pentru 
prezentul şi viitorul patriei noastre, cetăţenii noştri, 


în număr de peste 700, ne-am adunat azi la şcoala 4 
din Mahalaua Zdtrenţelor, şi după ce-am chibzuit 
şi am discutat chestiunea persoanelor ce-ar putea A 
candida pentru deputăţie, am căzut de acord şi am 


hotărît cu mare majoritate să recomandăm domnilor. 
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alegători din plasa noastră ca reprezentanţi ai po- 
porului pe concetăţenii noştri : 

Ganiu Balkanski, negustor cunoscut în toată Bul- 
garia. 


Filio Gocioolu, negustor cu capital. 

Tanas Docioolu, negustor în ramura viticolă, 

Adică aceleaşi persoane pe care le-a recomandat 
şi Comitetul partidului naţional, prin apelul din 
27 august a lunii trecute. 

Anunţind hotărtrea noastră, luată cu mare majori- 
tate, şi celorlalți domni alegători din oraşul şi plasa 
noastră care au la inimă binele patriei, îmbunătăţi- 
rea materială a agricultorilor, uşurarea stării celor 
ce plătesc impozite, cu un cuvînt: interesele plasei 
noastre, îi chemăm să voteze la alegerile ce vor 
avea loc la 11 curent pe cei trei concetăţeni ai noştri 
sus-menţionaţi, în care avem deplină încredere că 
vor reprezenta cu demnitate ţara noastră în Camera 
Deputaţilor. 

Domnilor alegători, 

Vi s-a mai prezentat de „Către cîţiva cetăţeni o 
listă cu numele lui Nikola Tirnoveanul, Lulcio Dok- 
torov şi Ivaniţa Gramatikov, persoane care. nu fac 
parte din mijlocul nostru, venetici care nu au şi nu 
pot avea încrederea noastră. S-ar putea să apară şi 
alţii, care să încerce să vă convingă să. votaţi “pentru 
candidaţii lor. Vă sfătuim, domnilor alegători, să 
nu vă lăsaţi înşelaţi de vorbele lor frumoase, nici 


ameţiţi de tămtierea lor şi să nu daţi crezare la tot 
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felul de zvonuri împrăștiate de ei şi născocirilor 


unor telegrame şi circulare etc., etc, Nikola 'Tîrno- 
veanul e născut în oraşul 'Tirnovo Şi e în stare să 
dea foc plăpumii pentru un purice. Lulcio Doktorov 
e din cap pînă-n picioare pentru «Zadunaiska Guber- 
nia», iar pe Ivaniţa Gramatikov nimeni nu-l cu- 
noaşte, şi nota bene — ia seama bine — e ciracul 
ruşilor şi ca atare trădător al patriei noastre. 
Domnilor alegători, 
Sîntem convinşi că peisoanele mai sus citate, 
adică mai jos: 
Ganiu Balkanski 
Filio Gocioolu 
Tanas Docioolu 
care au un devotament deplin şi o credință nestră- 
mutată şi oarbă pentru Tronul şi Dinastia Alteţii-Sale 
iubitului nostru Principe Ferdinand 1, vor susţine cu 
credință guvernul nostru patriotic de azi, în frunte cu 
actualul prim-ministru, că vor cîştiga încrederea dom- 
niilor-voastre.“ : 
"— Bravo mă, Gunio! strigă bai Ganiu. Eşti leit 
Bismarck 1 !... 
— Da ce, adică mă credeai prost ? îi răspunse mul- 
țumit de sine Gunio. 


1 Otto Bismarck (1815—1898), om de stat şi diplomat al Pru- 
siei şi Germaniei. Ca prim-ministru al Prusiei (1862—187î) a 
iniţiat şi a condus politica de unificare a Germaniei în jurul 
Prusiei şi de extindere a hotarelor ei „prin fier şi singe“. 
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— Du-te atunci şi dă-o la tipografie, s-o tipărească 
cu litere mari, iaca aşa, de-o şchioapă. 

— Dar bani? 

— Fără bani. Spune-i s-o tipărească aşa, fără 
bani ; spune-i că dacă nu vrea, o să le vorbim celor 
de la Primărie şi de pe la celelalte cancelarii să: nu 
mai tipărească registrele şi hîrtiile la el. Ai înţeles ? 
Acu, hai, du-te! porunci bai Ganiu. Da voi ştiţi, 
mă, urmă bai Ganiu, că ăia au trimis o telegramă 
ministrului, prin care se plîng că prefectul a pornit 
prin sate să facă agitaţie? 

— Nişte nătărăi ! conchise Gocioolu. 

— Şi încă ce nătărăi! îl completă Docioolu. 

— Da nici ministrul nu-i chiar aşa uşă de bi- 
serică ca să-i asculte cu una, cu două! Ştii ce le-a 
zis ? „Alegerile sînt libere“, ha-ha-ha !... $ 

— Ha-ha-ha ! chicotiră Gocioolu şi Docioolu. 

— Dat dracului, mînca-l-ar pustia ! Libertate ? Na 
libertate ! O să vadă ei duminică libertate, de-au 


s-o ţie minte toată viaţa. Mai ales Gramatikov! 


El, săracu, n-a văzut încă alegeri d-ale noastre. 
Cînd o da de ţiganii ăia holbaţi şi fioroşi, cu ochii 
numai sînge, ieşiţi din cap cît două cepe, şi gttleju- 
rile alea răguşite, briiele alea pînă la gît, şi cînd 
s-o pomeni şicu mistrețul ăla de Danko Ursuzul 
la spatele lui strigînd „Pe el!“, mamă-mamă !... 

— Ha-ha-ha ! chicotiră Gocioolu şi Docioolu, cu 
ochii scăpărînd de plăcere. i 

— Li-be-ra-li! Cos-ten-tuţie ! Iaca costentuţie ! 


N 
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Toată nădejdea lor e în „telegrama prefecturii“. Au 
asurzit urechile oamenilor cu circulara asta. Mereu 
ocitesc, o arată pretutindeni. Ieri, la cafenea, am 
murit de ris cu prefectul. Aflaţi că el, aşa, numai 
de ochii lumii a pus să se tipărească circulara-tele- 
gramă şi a răspîndit-o prin cafenele. Şi cum stam 
amîndoi la cafenea, ce să facem ? Ne uitam la ei. 
Şedeau cu capetele aplecate pe masă, ca oile la 
prînzul mare, şi citeau de zor telegrama, se bucurau 
şi îşi şopteau : „Alegeri libere. Libere! Poliţia n-are 
să se-amestece !“ Iar noi şi prefectul abia ne stă- 
pîneam risul. Mă uitam cu un ochi la el şi-i şopteam 
rizind : „Am dat lovitura!“ El a prins a chicoti, 
i-a tras. pe gît o mastică, şi arătindu-mi buzu- 
narul — âdică scrisoarea cu libertatea alegerilor —, 
mi-a făcut cu ochiul şi mi-a zis: „Ne-am asigurat“, 
şi iar a chicotit. Şi hop! altă mastică... Ne-am îm- 
bătat tun 1... Apoi, cînd a venit Danko Ursuzul, şi 
alţii, şi alţii, şi ne-am închis în cafenea, am chemat 
lăutarii şi le-am strigat: „Ia să vă văd acu!“ Şi 
dă-i, şi dă-i, pînă i-au trecut nădușelile. Mastica lui 
„Gheorghi nu-i bună, şi nici mezelurile. în loc de 
castraveciori, îţi dă bame murate !... Of! Sint mah- 
mur de-aseară. Mă Gocioolu, ia mai toarnă o 
mastică ! 

— Ca să te dregi, hai? 

— Dă-o dracului, că şi diseară avem de băut, 
Trebuie să ne rînduim oamenii prin cele crişme 
„pentru la noapte. ării 
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— Nu-i prea devreme, bai Ganiu? întrebă: Do- 
cioolu. 

— Ce vorbeşti? Cum o să fie devreme? Miine 
e sîmbătă, nu mai au decit treizeci şi şase de.-ore 
de băut. Nu-i devreme de loc ! Tocmai bine ! Şi-apoi, 
n-o să bea într-una. Cu rîndul. Unii or să bea cinci- 
şase ore, alţii — la odihnă ! Pe rînd, ca la moară! 
Iar după ce s-or aduna cu toţii, n-au să se mai îm- 
prăştie. Or să bea, or să mănînce şi-or să doarmă 
tot acolo ! Aşi înţeles? 

— Ştim noi doar nu stem la primele alegeri ! 
răspunse Gocioolu. pi 

— Tu, mă Gocioolu, cînd “treci pe la Arnăut 
spune-i să pregătească pentru diseară trei sute de 
ocale de pline şi să trimită o sută în Mahalaua TŢi- 
ganilor la 'Topacioolu, o sută în Mahalaua Zdren- 
ţelor la crişma lui Gogo, şi o sută devale, la hamali. 
Şi tu, Docioolu, dă o raită pe la crişmele cu pricina 
şi lasă vorbă să înceapă să dea încă de cu seară 
vin şi rachiu. Da mai mult rachiu, auzi ? Şi spune-le 
să nu încarce prea mult socotelile, că dracu-i ia ! 
Anul trecut ne-au jumulit pe te-miri-ce de două 
mii de leva, neobrăzaţii! Spune-le să-şi vire bine 
minţile-n cap, că Primăria e a noastră! Treci şi pe 
la măcelari, şi spune-le să adune toată marfa stricătă : 
drobul, maţele, oasele, într-un coş, ca să le trimitem 
prin crişme să fiarbă cîte-un cazan de ciorbă pentru 
ai noştri. Diseară, prefectul şi pretorul au să se în- 


- toarcă de la sate. Eu: am să-i iau cu “mine, ca 'să 


colindăm celelalte crîşme şi cafenele. O să-i adunăm 
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pe toţi conţopiştii şi-o să-i punem să scrie toată 
noaptea buletine. Am ales şi hirtie, galbenă-cenuşie. 
Buletinele noastre o să le împăturim ca pe-o acadea. 

— În trei colţuri, lămuri Docioolu. 

— În trei colţuri. Şi-apoi, trebuie să punem mîna 
şi pe cîteva din buletinele lor, să vedem ce fel de 
hîrtie-i, cum le îndoaie, ca să-i punem pe conţopiştii 
noștri să scrie vreo mie, două de buletine cu hîrtia 
lor şi cu numele noastre. 

— Eşti dat dracului, mă bai Ganiule, la toate le 
dai de rost! exclamă plina de admiraţie Gocioolu. 

— Asta-i bună! N-aş mai fi Ganiu Balkanski 
dacă nu m-aş pricepe şi la meseria asta. Trimite-mă, 
puişorule, în oricare plasă pofteşti şi spune-mi pe 
cine vrei să-ţi aleg. Pune acolo un măgar candidat, 
şi-ţi aleg şi măgarul, fir-ar al naibii să fie! Păi... 
Numai să-mi dai jandarmi, cu pretorul în frunte, 
şi o mie-două de leva, şi cînd ţi-oi aduna, prietene, 
toţi derbedeii, aşa, vreo patruzeci-cincizeci de ocnaşi 
scăpaţi din lanșuri, şi mi ţi i-0i împăna pe la vreo 
două-trei crişme de pe la margine, le-oi da acolo 
cite-o vadră de vin de cap şi le-oi striga: „Hai, 
să vă văd acum ! Trăiască Bulgaria ! 35... Şi :să te țarii 
Cind 'ş-or umple ăia ochii de sînge, ş-or scoate 
jungherele din briie, şi mi şi i-or da cu capul de 
mese, ş-or ridica o hărmălaie şi o zarvă de glasuri 
răguşite ca fiarele — să te ia groaza, nu altceva... 
Şi apoi să-mi porneşti cu toată grozăvia asta noaptea, 
prin mijlocul orașului... Opoziția ?... Intră în gaură 
de şarpe !... Mai treci pe urmă şi pe lingă casa vre 
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unui adversar... Mamă-mamă | Şi cînd or deschide 


0 gură, s-o auzi de la o depărtare de un ceas, simţi. 


cum te furnică pe şira spinării şi ţi se zbirleşte 
scăfirlia ca la arici... Apoi cheamă pe primarii şi 
conţopiştii de la sate, încruntă-te la ei, cu ochii 
numai scîntei, scrişneşte-le din dinţi şi arată-le pe 


- golanii şi ucigaşii ăia, şi numai să-i vezi... Alegă- 


tori 2... Nici pomeneală ! 1... Apoi, cînd or veni din 
fiecare sat cîte doisprezece consilieri comunali cu 
primarii în frunte, adună pe toţi funcţionarii şi 
conţopiştii, postează pe la margini jandarmi ca să-i 
întoarcă înapoi pe ţărani, pune de jur împrejurul 
biroului pe ăi patruzeci-cincizeci de puşcăriaşi, mai 
fă şi alve matrapazlicuri d-alde astea, înfundă urnele 
cu cîţiva snopi de buletine, şi iată-ţi măgarul ales 
reprezentant al poporului, ha-ha-ha ! 

— Ha-ha-ha! izbucniră Gocioolu şi  Docioolu. 
Halal să-ţi fie, măi bai Ganiule! 

— Hei, da n-ajunge numa poliţia, trebuie să avem 
şi biroul de partea noastră, completă Gocioolu. 

— Şi eu tot aşa cred, întări Docioolu. Acum e 
al nostru, dar spun, Îa o adicătelea... Bine că veni 
vorba, mă bai Ganiule:; ia spune, cum aţi pus mîna 
pe birou? i 

— Cum? zimbi bai Ganiu satisfăcut. Foarte 
simplu ! Am ales un consiliu judeţean, nu? Ei, au: 
ieşit opt de-ai lor şi patru de-ai noştri. I-am forţat 
să caseze patru dintre ai lor, mai principali... Ce-i 
drept, a fost ceva tevatură! Ei şi? Mama lor! 
Pînă una-alta, alegerile or să treacă. Aşa c-au rămas 
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patru de-ai lor şi patru de-ai noştri. Dar dintre ai 
lor am admis numai calicii. Şi ne-am convocat să 
alegem comisia permanentă... Pe unul din ei, însă, 
aprodul nu l-a mai găsit — înţelegeţi cum şi ce fel 
stă chestia, nu-i aşa? 

— Ti... ţiţii Docioolu. Ce Bismarck ! Bismarck 
nu-ţi vine nici pînă la buric! 

— Ehe, stai puţin, nu ştii încă nimic! Ce, adică 
numai nemții să aibă un Bismarck ?... În sfârşit : am 
rămas, efendi, trei de-ai lor şi patru de-ai noştri — 
majoritatea ! Ei, se înţelege, noi ne-am făcut că nu 
ştim nimic. Comisia a ieşit a noastră. Dar să lăsăm 
asta. Ai noştri au obţinut chiar mai multe voturi, 
pentru că la doi din ai lor le-am făgăduit başca să-i 

alegem membri, secretari, şi nătărăii i-au votat pe-ai 

“noştri... ha-ha-ha! Acum bat ulițele ca oile capii. 
Pe unul din ei cu mare trecere pe la sate, păcătosu, 
l-am luat cu noi ca vorbitor, făgăduindu-i că o 
să-l alegem senator ; tîmpitul a primit şi şi-a părăsit 
slujba... A lăsat vrabia din mînă pentru a de pe 
gard. Auzi nătărău... Docioolu, ia mai toarnă-mi o 
mastică ! 

Bai Ganiu dădu .de duşcă mastica printre mustăţi, 


se şterse cu palma, îşi răsuci mustăţile lui cele „gro- 


zave“ şi urmă: 

— Da să vă spui cum s-a făcut biroul pentru 
alegeri. Prin tragere la sorţi. Preşedintele tribunalului 
a tras la sorţi. Vorba vine „la sorţi“, că eu.pot să-ţi 
aleg pe cine am poftă. Şi foarte uşor: dacă dai dru- 
mul buletinelor într-un pahar, ca să le poţi vedea 
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de-afară, apoi să tragi cîte o linie cu cerneală pe. 
buletinele plinuţe, iar dacă sînt într-o cutie, să iei o 

cutie: mai adîncă, ca să nu se vadă de pe lături 

buletinele, şi să aranjezi pe cele pline într-o parte, 
iar pe cele goale în alta. Pe urmă nu-ţi mai rămîne 

decît să şopteşti preşedintelui „că-i vai de mama lui“ 

dacă „nu-şi deschide ochii bine...“ Şi cînd încep să 

strige : Ivan, Stoian, Pîrvan !... Dacă-l vrei pe Pirvan, 

scoţi un buletin plin. Dacă nu-ţi trebuie Pirvan, 

scoţi un buletin gol. Adică, i-ai a chip 

trage sorţul... 

— Minca-te-ar tata să te mănînce, mă bai Ganiule ! 
Mari dobitoci! Auzi cu cine şi-au găsit să lupte i 


„Vai de capul lor! rosti Gocioolu. 


— Şi cu aşa cap să nu ajungi tu pînă acu mi- 
nistru ?!... se miră Docioolu. 

— Eh, s-o lăsăm baltă! protestă modest „bai Ga- 
niu. Ce, nu ştii cum îs bulgarii ? pia 


* 


La răsărit, zorile abia mijeau, răspîndind o lu- 
mină palidă în crişma lui Gogo din Mahalaua 
Zdrenţelor. Vreo treizeci de găligani, unul şi unul, 
tolăniţi pe mese, la pămînt sau pe scaune, sforăiau 
de zor, de parcă turme întregi de porci porniseră 
după jir. Sforăitul lor asurzitor s-auzea pînă în 
stradă, punînd la grea încercare urechile jandarmu- 
lui din post. Din cînd în cînd, cîte unul dintre 
găligani se ridica cu ochii buimăciţi şi sărea peste 
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trupurile celorlalţi, dibuind cu mîna după cofa cu 
apă ca să-şi stingă vilvătaia rachiului ce-i ardea 
stomacul, gitul, gura şi buzele scorojite. Cei călcaţi 
de el prin întuneric se trezeau înjurind şi bleste- 
mind, cu gitlejurile arse şi răguşite. Şi ce duhoarel 
Suflarea lor revărsa o duhoare de iad, ce otrăvea 
aerul greu al crîşmei, care numai aer nu se putea 
numi, atît de împuţit cra de miasmele acestei gloate 
de „eroi“ siniştri. 

Gocioolu şi Docioolu, trezi, îşi beau şvarţurile 
la cafeneaua lui Keleş Hasan. Lor le revenea sar- 
cina să facă un ultim control al poziţiilor. Era 
“timpul ca taberele adormite ale armatei de alegă- 
tori să fie trezite. lată-i acum pe cei doi în faţa 
crişmei lui Gogo. Cînd deschiseră ușa, un val de aer 
pestilenţial, înnăbuşitor, îi făcu să dea înapoi. 

— Pfffu! Lua-i-ar dracu! strigă cu glasul înecat 
Gocioolu, ţinindu-se de nas. 

— Ce dracu au mincat, usturoi 2... se strimbă 
acru Docioolu, şi-şi astupă şi el nasul. 

Prin uşa deschisă, aerul curat pătrunse în crişmă, 
astfel că cei doi, oricum nu prea sensibili, putură să 
intre înăuntru, 

— Vitelor, tot mai dormiţi? Sus, dobitoacelor! 
comandă autoritar Gocioolu, şi începu să lovească 
cu piciorul în gloata secerată de băutură. 

— Gogo, dă-le cîte-o ţuică, să se dezmeticească, | 
adăugă Docioolu. 

Gogo se urni alene din pat, se întinse, căscă, îşi. 


3 


trecu degetele peste trupu-i năduşit şi începu să 


146 :: 


"dibuiască printre pahare şi sticle. Turnă rachiul şi-l 


oferi vitejilor, încă somnoroşi. 4 
— Scoal', măgarule, ţine, na, arde-i 1... Destul 

mi-ai căscat din fălci ca un cîine; ia te uită ce 

ochi, ţi s-au umflat cît cepele. Hai, dă-l pe gît! 

Şi cu astfel de amabilităţi, însoţite de lovituri 
straşnice de picior, Gogo îşi trecu în revistă musa- 
firii toropiţi de băutură, îndemnîndu-i să bea ca 
să se trezească. Unii dintre ei rînjeau: şi înjurau, 
răzbiţi de lovituri, alţii se încruntau la el cu ochii 
injectaţi. Ba unii încercară chiar să se ridice ŞI-2să, 
pună mina pe prăselele jungherului pescăresc ce-l 
purtau, ziua-noaptea, înfipt în briu. Gocioolu şi Do- 
cioolu nu mai puteau de bucurie văzind fioroasele 
lor intenţii. 

— Docioolu, ia te uită la vlăjganul ăla din colţ 
legat la un ochi, îl cunoşti? şopti Gocioolu, 

— Cum să nu-l cunosc?! Petresku, ăl care l-a 
înecat pe tat-su în baltă. Îl ştiu ca pe-un cal breaz. 
Să te ferească Dumnezeu să-i cazi în gheare! Nu. 
vezi ce cuţitoi are la brîu? Dar tu pe ăla de după 
tejghea îl cunoşti ? 

— Ăla grasu? Care îşi oblojeşte rana de la 
picior ? 

— Nu, ăla cu gura ruptă. 


— Nu-mi aduc aminte... Aha, stai, parc-ar fi 
plodul lui Sersem Peţa, ăl de-a prădat biserica ! 
— Aş! Plodul lui Sersem Peţa e ăla de colo, care 
stă tolănit lîngă Boncio Tilharul!; ăsta-i nepoțelui 
lui Danko Ursuzul. Bai Ganiu la adus aici să 
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iscodească haimanalele astea, ca nu cumva să-i mo= 
mească ăilalți. Mare hoţoman! Alaltăseară a furat 
un maldăr din buletinele lor de vot. 

— Bravo lui! 

— Ştui ce însărcinare i-am dat noi? Dacă or 
veni cumva în jurul biroului niscai oameni de-ai 
lor, mînzul ăsta să-l înhaţe de guler pe Nikola 
Tirnoveanul şi să strige : : „Pe el, fraţilor! Ăsta l-a 


înjurat pe prinţ ! L-a înjurat pe prinţ! Puneţi mina. 


pe el!“ Apoi Petresku şi Danko Ursuzul să-i puie 
lui Nikola mîna-n ceafă şi să-l arunce afară. Poliţia 
o să-l înhaţe, şi hai cu el la gherlă! Ai lor o să 
vrea să-l facă scăpat, da noi o să ne împotrivim; 
Cînd o-ncepe bătaia, hop şi poliţia ! O să-i puie pe 
goană ca pe nişte pui de potirniche. Ăsta-i planu. 

— Dar pe Lucio şi Gramatikov cine 0 să-i în- 


haţe ? 


„— Păi, ce, îi mai pui la socoteală şi pe pirliți 


si 2... O dată să se strimbe 'Topacioolu la ei, şi 

u şi luat-o la fugă, mai dihai ca nebunii din 
balamuc. 

“Cam aşa. decurgea discuţia dintre Gocioolu şi Do- 
cioolu în timp ce urmăreau. cu. entuziasm deştepta- 
rea atit de anevoioasă a celor treizeci de „persona 
lităţi“, adunătură murdară de pe toate maidanele, 
care. primise în. ajun misiunea să înspăimînte, să 


alunge, să semene groază şi fiori în jurul localului . 


de vot şi să-l silească pe bulgarul şi aşa înfricoşat 


să, renunţe la dreptul abia pătruns în. conştiinţa lui 


de a-şi exprima în mod liber voinţa pentru alegerea 
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cîrmuitorilor statului. Aşa se sfătuiau Docioolu şi 
Gocioolu privind cele treizeci de mutre sinistre, des- 
figurate, buhăite, cu ochii holbaţi şi plini de sînge, 
răniţi, zgtriaţi, cu briie lungi căptuşite de junghere, 
cu feţe fioroase şi mişcări de criminali. îi priveau 
şi gustau parcă de pe-acum dulceaţa victoriei elec- 
torale. 


Toţi “simbriaşii erau în picioare, cînd dinspre 
mahalaua ţigănească se auzi o muzică... Muzica! 
N-am să vă descriu această muzică ce răsunase toată 
noaptea la crîşma lui Topacioolu, în faţa căreia ţo- 
păise chiar crîşmarul, cîntînd La moară la tirța- 
pirța... N-am să vi-l descriu pe lăutarul adormit cu 
vioara proptită de pîntec, nici pe clarinetist, care 
sufla ca un turbat din clarinet, cu obrajii şi vinele 
cefei gata să-i plesnească, cu ochii injectaţi, de-ai 
fi zis că dacă s-ar mai fi opintit o dată i-ar fi făcut 
pe ascultători să-i apuce epilepsia. Nu, n-am să vă 
descriu această muzică, deoarece cred că-i de ajuns: 
dacă vă spun că şi muzicanţii erau tot de teapă lui 
bai Ganiu. 

Muzica urla un: marş înfiorător... Deodată,- în 
toiul acestei reprezentații de sunete întretăiate, o 
larmă sălbatică despică aerul. Speriat, un stol de 
păsări ţişni din copaci şi de pe streşinile caselor din 
Mahalaua Zdrenţelor. Dacă o armată de lei flămînzi 

s-ar. fi aflat î în faţa unei armăte de tigri întărâtaţi, 
şi la un semn s-ar fi încăierat, urletul ce-ar fi „zgu- 
duit cîmpul de bătaie ar fi semănat aidoma cu răc= 
netul care îi înfricoşă acum pe locuitorii din Maha= 
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laua "Țiganilor şi Mahalaua Zdrenţelor. Era un | 


„ura“ răcnit înfiorător de simbriaşii lui Danko Ur- 
suzul. Iată-i cum se ivesc dinspre cotitura uliţei şi 
dau năvală în piață. 


În frunte — muzica; în urma ei — ţiganii şi - 


hamalii. Drept în capul coloanei, purtat pe brațe, 
cu mustăţile răsucite, cu căciula pe-o ureche... cine 
credeţi că era? Chiar bai Ganiu al nostru, Nici 
chiar în momente ati de solemne, bai Ganiu nu-şi 
pierde cumpătul ; îşi ţine mfinile în buzunar : Ca 
de, s-ar putea să mă «caute» vreun tilhar, şi p-ormă 
ia punga de unde nu e! Las, că-mi cunosc io 
marfa.“ Un al doilea „ura“, în stare să scoale şi 
morţii din mormînt, asurzi urechile lepădăturilor 
de la Gogo, care ieşiseră din crişmă în maidan şi 


răspunseră ca la comandă : „Trăiască bai Ganiu 1% 8 


— Bună dimineaţa, flăcăi! strigă binevoitor şi 
radios bai Ganiu. 

Treizeci de guri răcniră „bună dimineaţa“, drept 
răspuns la salutul lui. 

— Curaj, flăcăi, puterea e cu noil îi îmbărbătă 
bai Ganiu ca Napoleon la Austerlitz, Apoi, către 
nepoţelul lui Danko: ii minte, mă, ce te-am în- 
văţat, ai? La ananghie, cum să-i cari, cum să-l iei 
de guler pe Tirnoveanu şi să strigi: „Ăsta îl înjură 
pe prinţ!“ Ai înţeles? 


„— Am înţeles! îi răspunse voios din rîndul co= 


loanei nepoţelul lui Danko. 
— Da tu, Danko, şi tu, Petreskule 2... 
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— Las pe noi... Merge ca pă roate! îl asigură 
Petresku, mîndru nevoie-mare de însemnătatea mi- 
siunii sale. 

— Bravo ! Da ian ascultă, mă Petreskule, eu mai 
aştept de la tine încă o ispravă: cînd o fi la încăie- 
rare, înfige cuțitul în vreo doi-trei, ca să-i sperii, 
apoi aruncă-l ; rupe-ţi cămaşa la piept şi zgîrie-te, 
ai înţeles? Apoi mînjeşte-ţi faţa şi hainele cu sînge. 
Ce zici? Şi după aia urlă cât poţi că cetăţenii au 
vrut să te măcelărească, pentru că ai strigat „Iră- 
iască domnitorul“, ai înţeles? 

— Am înţeles, dar să-mi dai încă cinci leva, 
plată pentru sînge. 

„— Nici o grijă, asta-i treabă uşoară, să faci 
numai cum ţi-am spus eu, îl linişti bai Ganiu. 

Cei trimişi în recunoaştere din Mahalaua Ţigani- 
lor spre locul alegerilor — Adamcio, hoţul de găini, 
Spiru Copoiul şi Topal Mustafa — veniră într-o 
fugă în piaţă, vestindu-i pe bai Ganiu c-au sosit în 
oraş vreo trei mii de ţărani de prin împrejurimi şi 
că oamenii Tîrnoveanului le-au dat buletine de vot, 
„Prefectul a spus să vă grăbiţi, că se îngroaşă 
gluma.“ : 

— Să-l ia toţi dracii pe prefectul tău! urlă bai 
Ganiu. La ce naiba l-am mai făcut prefect, dacă 
nu-i în stare să ducă de nas turma asta de ţărani ? 
Prefect ! Rahat ! Nu se pricepe decît să se lege de 
ţărance. Nătărăul ! N-a putut trimite nişte jandarmi 
pe la bariere? S-a îmbătat, măgaru, şi a uitat ce 
trebuie să facă. Aleargă repede, şi spune-i să adune 
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toţi jandarmii călare şi să-i mâne în galop prin mij- 
locul oraşului, ai înţeles? Prin mijlocul oraşului, să 
zboare ca zmeii, ai înţeles? Iar noi de-aici să-i ar- 
dem un „ura“, să-i facem pe ţărănoi să intre în 
gaură de şarpe! Cară-te! 

— Gogule, mai adu ceva rachiu! comandă bai 
Ganiu. Beţi, fir-aţi a dracului, eu plătesc! Lău- 
tarii! De ce tac, ha? Cîntaţi, mă baragladine! 
Umflă clanaretu, ce-mi caşti gura ca o vită? Uite- 
aşa ! I-i-ha-ha! 

— Danko, ia împarte acu fiecăruia ctte-un vraf 
de buletine ! Şi acu, haidem înainte, flăcăi! Curaj! 
Trăiască alteţa-sa regală prinţul, uraaa !... 

— Uraaa! . ii 

Şi „alegătorii“ porniră ! 


x 


Ivaniţa  Gramatikov, candidatul opoziţiei, se 


sculă dimineaţă la șase. Se îmbrăcă, îşi bău cafeaua - 
şi ieşi pe veranda din faţa casei. Soarele, care abia $ 


se ivise, îşi răsfrîngea razele în turla bisericii şi în 


ferestrele ce dădeau spre răsărit. Toată firea părea - 
că îmbrăcase o haină festivă. În realitate era la fel 


de indiferentă ca-ntotdeauna, numai în sufletul can= 
didatului era sărbătoare. E 
Tinăr, instruit, puţin idealist şi mai mult visător 
cu dragoste în cuget, încrezător în bine. şi în viitor; 
nu era încă pregătit şi călit pentru realităţile vieţ 


Lipsit de griji pînă la uitarea de sine, optimist în. 
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Și 


corigibil, deprins să vadă numai partea bună a lu- 
crurilor, era credul pînă la naivitate, pînă la prostie. 

Ciţiva prieteni îi sugeraseră ideea să candideze 
pentru deputăţie. Adunarea cetăţenească îi acceptă 
Candidatura cu multă căldură, şi Gramatikov, cre- 
zînd că lucrurile sînt gata aranjate, începu să viseze 
la apropiata lui activitate în parlament. Credea că 
de-acum va curge numai lapte şi miere. Erau, ce-i 
drept, unele amănunte, unele acţiuni pregătitoare, 
acţiuni neprevăzute în legea electorală, ce umbreau 
din cînd în cînd visurile sale trandafirii. De pildă, - 
de ce să-şi expună încă de pe-acum programul în 
faţa alegătorilor ? Adică n-ar merge şi fără asta? 
De ce să îndure atîtea clipe de neplăcere, să dea 
răspunsuri, să promită satisfacerea unor nevoi ce 
interesau numai pe cei care-i cereau părerea ? Avea 
impresia că-şi  încredinţase toată mintea şi price- 
perea prietenilor care compuneau statul lui major. 
Dacă-l îndemnau să ţină discursuri, se învoia. Cînd 
îi spuneau că trebuie să primească pe primarii sa- 
telor, să le vorbească prietenos, îi poftea în casă pe 
primari, pe conţopişti, şi le vorbea atît de amabil şi 
de binevoitor, încît ţăranii îşi plecau capul, nemai- 
înţelegînd nimic. Îşi spuneau nevoile, el lua note şi 
le arăta cinstit ce anume se poate face şi ce nu, spre 
marea nemulțumire a ţăranilor deprinşi să li se fă- 
găduiască marea şi sarea. Trebuia să ia parte la 
adunările cetăţenilor mai cu vază, unde se hotărau 
şi se împărțeau vorbitorii pentru sate şi mahalaleie 
oraşelor. Cetăţenii discutau, fremătau, el stătea deo- 
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parte tăcut, de parcă nimic nu l-ar fi privit. Nepă- 
sarea asta timpă îl neliniştea, îl enerva, ce-i drept, 
pe el însuşi, dar dacă deschidea gura să spună ceva, 

să obiecteze, odată-l lua de mînă unul din statul lui 
major şi-i spunea pe un ton protector, părintese : 
„Lasă, nu te băga, nu te pricepi încă în chestiile 
astea“. Şi el închidea gura, supus, mulţumindu-se | 
să tragă cu urechea la convorbirile „temeinice“ ŞI Î soarea unui prieten care îi scria : „Legalitate, ordine, 
optimiste ale onorabililor cetăţeni. „Oare aşa s-or fi. libertate, izbinda noastră... Ţii minte, ţii minte? 


pps şi A Ark . . 1 > i: zi ză S: 
făcut alegerile întotdeauna, Îşi spunea el, ori numai . Un moft! Ţi-aduci aminte de năvala hunilor în 
p A > Să a ș 
de-acum încolo se fac aşa, odată cu noua epocă 2* 


cafenea înainte de alegeri? Ţi-aduci aminte de 
Trăgea uşor de mînă pe cîte unul dintre cei care | «cetăţeanul bulgar», cu şapca rusească pe ceafă, cu 
discutau şi-i şoptea la ureche : „Vă rog, totdeauna A pieptul gol, desculț, cu genunchii zdrenţuiţi ? Dar de 
s-au făcut alegerile aşa?“ Cel care discuta, dis- cel cu ochii injectaţi, în cămaşă, cu capul gol, cu 
trat, prins în altă convorbire, se uita la el ca prin. ciomagul noduros în mînă ? Dar de omul din faţa 
ceaţă şi-i răspundea zimbind îngăduitor : „Las-o pe. uşii, care, în curajoasa lui «ameţeală» patriotică, 
altă dată, cz ul pricepi în chestiile astea : treaba profund conştient de drepturile şi îndatoririle sale “a 
INEIRE atsună. + i 4 de cetăţean liber, copt, adică trecut prin ciur şi prin Ş 

Treaba merge strună ! Gramatikov se deprinse cu 

gîndul că treaba merge strună. Oriunde se aşeza, 
oriunde pornea, cu oricine se întilnea, fie negustor, . 
meseriaş, sau ţăran, n-auzea decit: treaba merge . 


întimpinau prietenii, făcîndu-i semne din mînă — 
adică : s-a făcut, treaba merge strună... 

Treaba merge strună ! Dar iată că o întîmplare, 
petrecută în ajunul alegerilor chiar sub ochii lui, îl 
făcu să înţeleagă că există o deosebire între alege- 
rile prevăzute şi întărite de legea electorală şi ale-. 
gerile în fapt. Îşi aduse aminte de ea citind scri- 


dîrmon în treburile politice, nu se mai putea ţine pe 
picioare ? Ţi-aduci aminte de pieptu-i umflat de 
ideile cele mai nobile şi umanitare, în stare să feri- 


strună. Cînd se ducea la cafenea, prietenii se adu- CeRscă un ubișeţs întreg, de omul Şu, limba îngroșată i 
nau ciucure în jurul lui, dîndu-i ultimele veşti de dă încordarea cugetărilor sale — «inexprimabile. și 4 
prin oraş sau de prin sate. „O, bună dimineața, dom= |  înălţătoare», care-i tulburau creierul, cum declama i 
nule Ivaniţa, ce faceţi 2* „Mulţumesc, bine. Da, . despre libertate şi drepturi naţionale ? Ţii minte 

reaba merge strună !“ „O, domnule Ivaniţa ! Plasa ȘI cînd s-a răstit la el un 'cetăţean mai bătrin care 
întreagă, tot districtul ţi-l scor din buzunar! Nic ieşise din cafenea ? Cum i s-au oprit în gît toată 


o grijă! Totu-i în perfectă regulă.“ Cînd ieşea la 


libertatea, toate drepturile naţionale ! Aşa se oprise 
plimbare prin parcul municipal, din roate aleile ÎL. 


undeva în cugetul «nobil» al copartizanului şi şe- 
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fului său moral. Şi această haită, această drojdie din 
mlaştina unei pături cetăţeneşti, sălbatică, bestială, 
lipsită de orice cultură şi moralitate, gata la orice 
mîrşăvie şi brutalitate, cum nu mi-ar fi trecut nici 
măcar prin vis că poate exista în oraşul nostru, 
“mulţumit de «civilizaţia» şi «europenizarea» lui, 


gloata asta fără principii, condusă de tot felul de - 
9 - 9 y DD a, a p 
ignoranţi, lipsiţi de caracter şi fără căpătii, gloata 


asta îşi are reprezentanţii ei în parlament, iar miile 
de alegători...“ j 
Şi aşa, duminică, în ziua alegerilor, pe la orele. 


. — sa 
şapte dimineaţa, Gramatikov stătea visind pe ve- 
randa casei sale şi respira uşor şi desfătat răcoarea 


5 dy ESI, . . e. A 
dimineţii. Legea electorală, înviată în visurile lui, îi 
zugrăvea rînd pe rînd feluritele momente ale unei 


“alegeri constituţionale. Orologiul primăriei, anun- 


ţind prin două lovituri o jumătate de oră, spulberă 


visurile dulci ale candidatului şi-i aminti că e timpul 


F 9 ui ADE 
să pornească spre locul alegerilor. Se îmbrăcă, își 
luă bastonaşul, dar, aducîndu-şi aminte că-i inter- 


zis să meargă la alegeri cu vreun obiect ce-ar adu e 
a armă, îşi lăsă bastonul şi porni... Străzile era Ă 
aproape pustii. În curtea şcolii, însă, poporul 
se-adunase în păr. În faţa bisericii din piaţă, u 
grup de prieteni îl întîmpină salutindu-l prie 
neşte. i 

— O, domnule Ivaniţa, bună dimineaţa! I- 
văzut? 

_— Pe cine? 
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— Pe alegători. Numai ţăranii sînt trei mii. 
le-am repartizat şi buletine. Treaba merge strună. 
Haidem acu la şcoală ! i 

Cotiră pe o uliţă îngustă și întortocheată şi ieşiră 
la localul de vot. Într-adevăr, o puzderie de tirgo- 
veţi şi ţărani discutau paşnic prin curtea şi strada 
alăturată. Agenţii electorali forfoteau şi — cînd pe 
faţă, cînd pe ascuns — împărțeau buletine de vor 
noilor sosiți. Ici-colo se auzeau frinturi de vorbe ; 
unii cetăţeni spuneau c-au trecut ceva ani de cînd 
nu s-au mai prezentat la alegeri. 

"— Măi, fir-ar al dracului, de .opt ani de zile 
n-am mai fost la alegeri. 

== Și Cu. tot aşa. 

— Şi “eu la fel. 

Astfel de mărturisiri curgeau din toate părţile. 

Biroul se şi instalase în sala şcolii. Cîţiva alegă- 
tori, printre care şi un candidat al opoziţiei, se 
învîrteau în jurul biroului. Alegerile începură. Lui 
Gramatikov i se păru ciudat că în curtea de alături 
şi în ogrăzile de peste drum forfoteau o mulţime 
de jandarmi înarmaţi, conduşi de doi comisari de 
poliţie, care le dădeau instrucţiuni în şoaptă. 

„Legea electorală interzice, după cîte ştiu, ca forţe 
înarmate să stea în vecinătatea localurilor de vor! 
Straniu...“ se gîndea Gramatikov. 

Dar n-avu răgaz să se mire... Înaintea ochilor săi 
începu să se frămînte, să vuiască, să tune o furtună 
de lovituri şi sudalme, încît omul nostru rămase în- 
cremenit, ca lovit de trăsnet. Pînă să se dezmeticească 
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din impresia stranie ce-i făcuse vecinătatea forţelor 


armate din jurul localului de vot, îl văzu pe Ada- 
mică Hoţul de Găini alergînd disperat spre unul 
dintre comisarii de poliţie şi şoptindu-i ceva la 
ureche. Comisarul chemă un jandarm, îi spuse cîteva 
cuvinte şi-i arătă drumul. După un minut, veni şi 
prefectul. Adamică îi şopti şi lui ceva. Pretorul dădu 
cîteva dispoziţii comisarilor, care-o zbughiră, şi nu 
trecu mult, că din casele învecinate răsăriră cîţiva 
jandarmi, ţinînd caii de dirlogi. Încălecară dintr-un 
salt, Prefectul, cu sabia scoasă, se proţăpi în trunte 
şi comandă „Înainte“. Douăzeci de jandarmi călări, . 
înarmaţi pînă-n dinţi, se năpustiră pe uliţa strimtă, 
înţesată de alegători, şi începură să dărime zidul viu 
cu pieptul cailor. Strigătele, urletele, vaietele se 
amestecau cu ocările şi ordinele. Săbiile luceau în . 
soare, valurile de oameni cînd se opinteau, cînd dă-. 
deau înapoi, caii pătrundeau valvirtej în mulţime, 
zidul viu se surpa să le facă loc; din rîndul ceior 
din spate năvăliră alte valuri noi, respingînd jandar- 
mii... Dar în cele din urmă forţele armate învinseră, 
şi zidul viu se clătină şi se nărui. Alegătorii turci în 
cepură unul câte unul să dai „Ce-mi trebuie mie 
bre, să mă cotonogească ?... * "Ţăranii se uitau unu 
la altul. Jandarmii izbutiră să respingă cea mai mare 
parte din alegători la o distanţă bunicică, 

Cealaltă parte, neînsemnată ca număr, rămase. îl 
curtea şcolii. Aici se aflau Tirnoveanu şi Gramati i 
lov. De peste drum se auzi ţipătul unui clarinet, cari 
despică aerul, apoi sunetul, unor viori şi larma stie 
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nită de-o gloată ce se apropia. Un trăsnet asurzitor 
zgudui împrejurimile. Iată-l pe bai Ganiu cu o ade- 
vărată furtună în ochi; iată-i pe Gocioolu ŞI 
Docioolu urmaţi de lăutari ; iată şi pe Petresku, nepo- 
țelul lui Danko Ursuzul, Spiro Copoiul, Topal Mus- 


tafa ; iată şi ţiganii, pescarii şi Danko Ursuzul în 
persoană. 


— Trăiască stimatul guvern, uraaa ! striga cu glas 
piţigăiat nepoțelul lui Danko. 

— Ura... ra... raaa ! urla gloata pe rupte. 

Pe Gramatikov îl trecură fiorii. Îi veni În minte 
anul 1876, înaintea ochilor lui înviară hoardele de 
başbuzuci 1 şi se surprinse 'şoptind numele lui Fazhi 
Paşa? 

Sălbatica hoardă de bătăuşi beţi năvăli în curtea 
şcolii. Doamne! Cîtă mojicie, cîtă neruşinare, cîtă 
lăcomie sinistră în ochii lor ieşiţi din orbite şi injec- 
taţi de sînge, în pornirile lor nesăbuite, în privirile 
acelea provocătoare !... Bai Ganiu, urmat de ceata 
care-şi deschidea drumul cu brutalitate, urcă treptele 
şi intră în localul şcolii. Prin ferestre răzbi un zgo- 
mot, o forfotă surdă, şi împins de valul bătăuşilor 
apăru pe trepte Nikola Tirnoveanu. Cît ai clipi, ne- 


1 Başbuzuc — ostaş din trupele neregulate ale imperiului oto- 
man, care nu primea soldă şi trăia din jaf. Başbuzucii erau 
vestiți prin cruzimea lor. Se numeau başbuzuci şi trupele de 
călăreţi care în secolul al XIX-lea, în diferite provincii ale im- 
periului, aveau funcţii de jandarmi. 

* Comandant turc, care a înnăbuşit în sînge răscoala din 
Tirnovo, în 1876. 
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poțelul lui Danko se repezi la el ca o pasăre de 
pradă, îl înşfăcă de guler şi începu să urle răguşit: 4 
— Pe el, pe el, că-l înjură pe prinţ, înhăţaţi- 1 
Petresku şi Danko Ursuzul atita aşteptară. Îl înşfă- 
cară ca lupii, îl luară pe sus şi-l tîrîră pe scară. Bai . 
Ganiu pătrunse în sală, luă de pe masa preşedintelui o - 
hîrtie oarecare, o dădu nepoţelului lui Danko, care 
se strecură prin gloată, intră în curtea vecină, şi 
după un minut, cînd în curte năvăliră jandarmi că- 
lări şi pedeştri, armata lui bai Ganiu fu înghesuită. în- 
tr-un colț de alegătorii înfuriaţi care se mai aflau în 
curte. Petresku, cu pieptul însîngerat, cu obrazul şi 
mîinile pătate de sînge, urla ca pruncul cel mai nevi- 
novat. Înjunghiase doi-trei alegători şi izbutise să în- 
deplinească programul la timp: să se rănească, să - 
se cocoaţe pe o grămadă de pietre şi să strige cît îl 
ţinea gura : Ajutor, m-au ucis, domnule Peel 
voiau să-mi ia viaţa! Eu strigam trăiască prințul, 
şi ei mă împungeau cu jungherele !“ : 
Poliţia începu să-şi joace rolul... „Scoateţi să bill Ă 
din teacă 1...“ Săbiile prinseră să sclipească, “bicele să dă 
plesnească, se auziră strigăte de protest, înnăbuşite 
însă de focul înjurăturilor. Poliţia, ajutată de armata 
lui bai Ganiu, îi înşfăcă pe Nikola Tirnoveanu şi pe 
prietenii lui mai de vază, iar jandarmii călări mă- 
turară ca turbaţi toată ograda. 
Gramatikov, luat de curentul mulțimii, se trezi în 
stradă. Era năuc, de parcă l-ar fi lovit un trăsne 
În urechi îi vijtiau cuvintele lui bai Ganiu, care url 


din vîrful scărilor: 
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— Şi noi am colindat mai mult sau mai puţin 
prin Puropa, şi ştim cum se fac alegerile, mînca-le-ar 
pustia ! Am fost şi în Belgia... 

În urechi îi vijtiau şi cuvintele lui moş Dobri. Bie- 
tul moş Dobri! Azvirlit în stradă, lovit în cap, cu 
lacrimi în ochi — de durere, de boală, de mînie, de 
milă şi cine ştie de mai ce, sărmanul, striga cu în: 


"sugrumat : 


— Domnule prefect... parcă era vorba... asta... să 
fie... da... aşa ceva... libere... 
Bietul moş.!.... 


La cîteva zile după alegeri, Gramatikov, citind o ga- 
zetă din capitală, dădu peste următoarea gelegrăriiă 


„Sofia. Primului-ministru. Alegerile s-au făcut în 
ordine şi linişte absolută. Aleşi: Ganiu Balkanski, 
Filio Gocioolu şi Tanas Docioolu, toţi de-ai noştri. 
Candidaţii opoziţiei s-au prăbuşit ruşinos. Cînd au 
apărut alegătorii, cu muzica în frunte, haita lor a 


luat-o la fugă. Oraşul întreg triumfă. Trăiască Al- 


teţa-Sa Domnitorul ! 
Ganiu Balkanski.“ 


Scrisoarea către Gramatikov, de care am pomenit 
mai sus, se termina cu frazele acestea : „Dar poporul 
ce-o să spuie, ce-o să facă? Curioasă întrebare ! Tu 
îmi spuneai odată că ai mare încredere în poporul 
bulgar. Hai, nu-ţi bate joc de mine! În cine crezi? 
În neamul ăsta de sclavi, care rabdă orice? Priveş- 
te-l zugrăvit în chipurile reprezentanţilor săi. 
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Poporul în care crezi tu e sclav, îţi spun, sclav; 
sclavia e pentru el o fericire, tirania — iile 
îngenuncherea — eroism, vorbele dispreţuitoare ale 
celor de sus — muzică ! Ce urgisit şi nefericit, de trei 
ori nefericit, e acest popor ! Bătut de soartă, osîndit 
să sufere şi să îndure pentru alţii, chinuit de vrăj- 
maşi, dar mai mult de prieteni şi salvatori, el n-are 
nici o ţintă la care să-și oprească privirea, o mînă de 
care să se sprijine; neîncrezător în el însuşi şi în 
soarta lui, a devenit atît de «practic» şi de treaz, 
„treaz pînă la nesimţire. Fără ajutor, fără conştiinţă, 
zdrobit şi sfişiat şi pe dinăuntru, şi pe din afară, 
iată-l, o rămăşiţă tristă a unor vremi trecute, o ră- 
mășiţă risipită de furtunile timpurilor îndepărtate. 

Există oare cineva care să-l învie, să-l gl spre 

el... 2 idealuri ? Vanitate, vînt !...* 


BAI GANIU ZIARIST 


Orchestra cînta o doină rominească. Mai bine zis, 
numai Anişoara zicea din flaut, iar ceilalți o acom- 
paniau. Noi ascultam retrași în salonul din fund. 
Poate mă veţi întreba cine eram aceşti noi. Cine? 
Ei bine: Senatorul, Othello, Stuvencio şi eu. Pe 
masă, în faţa noastră, aveam o sticlă de Château alb, 
din vinurile Sandro, şi una din Gisshiibler. Stăteam 
în jurul mesei, într-o dulce beatitudine, fără griji, 
cu ţigările în gură, ascultind trilurile doinei, adinciţi 
într-un dolce far niente!. A doua zi era duminică, 
nu se lucra, aşa că puteam sta mai mult. Muzica era 
bunicică, domnişoarele — frumuşele, noi — flăcăi 
tomnatici. Tocmai cum e mai bine! 

Şi cum stăteam aşa, de la o vreme acordurile or- 
chestrei şi flautul începură să-mi zgtrie urechea: 
scăpaseră cîteva note false. Stuvencio se porni de- 
odată pe ris şi strigă: 


1 Dulce lenevie (it.). 


— Al dracului Othello ! Ce mai puşlama ! Ia ui- 
tați-vă la el! f 

Eu şi Senatorul întoarserăm capul. Ce să vezi ?... 
Afurisitul de Othello ! De unde i-or fi trecînd prin 
minte asemenea năzbitii ? Se sculase de la masă fără 
să băgăm de seamă, ceruse o bucată de lămiie şi, fă- 
cînd de departe semne flautistei, fără ca ceilalți să-l 
vadă, începu s-o aţiţe, sugînd lămiia, ca s-o facă să-i 
lase gura apă. Apoi, de, tinerica, dornică de ceva 
acrişor, o păţi. I se umplu gura de salivă, buzele i se 
strînseră, şi mai fluieră din flaut dacă poţi! Să vezi 
risete... Lai 

Muzica trebui să se oprească. Din stradă s-auzi 
strigătul unui puşti : „Zi-a-re noi, Măreţia naţiona- 
lă-ă-ă“. : 7 

— Ce Măreţia naţională ? Are haz! 

Porniţi pe haz de la năzbitia cu lămiia, începurăm 


să ridem şi mai tare. În clipa aceea, ne pomenirăm | 


cu Ghedros. 
— Hei, salutare, Ghedros! Ia loc. Vrei un vi- 


nişor ? 


— Bată-te să te bată, Othello! Salutare, salutare, 


puişorule ! Ia întoarce-ţi năsucul, zise curtenitor ca 
de obicei Ghedros cel întotdeauna vesel. 

— Ce-i cu ziarul ăla? 'Ţipa unu adineauri, pe 
stradă... 

— Cum ? Nu ştiţi nimic de gazeta lui Ganiu Bal- 
kanski ? 

— Fugi de-aici, zevzecule ! 
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— Vorbesc serios. Ganiu Balkanski, - redactor 


proprietar al ziarului Măreţia naţională. Oho, e o îs- 


torie întreagă. Cum, nu ştiţi nimic? - 


— Mă, vorbeşti d-adevărat? 


a D-adevărat, bre! Staţi să vă povestesc. Abia 
azi am aflat de-a fir a păr istoria asta. Ia să vă spun - 


cum a fost. 
Dădurăm dispoziţii să se închidă “uşa salonului 
nostru, şi Ghedros începu să povestească: 


Cică bai Ganiu convocase o adunare: gazda, 


Gocioolu, Docioolu şi Danko Ursuzul, ca să vadă ce 
afacere ar mai putea învirti ca să profite cît mai 
mult de situaţie. ai 
ps: Trebuie să ciugulim şi noi cîte ceva, grăi .Ga- 
niu, că, numai aşa, patriotism pe veresie, nu merge. 
Vorbă goală. Ia spuneţi-mi, aşa cum stau treburile, 
cam cum s-ar putea ciupi un chilipir mai barosan, şi 
de unde ? Tu ce zici, mă Gocioolu? 

— Eu, să-ţi spun drept, bai Ganiule, rămîn tot la 
ideea mea : să deschidem un tractir rusesc. 

— Ce?! 

— Să deschidem un restaurant rusesc, întări se- 
rios şi hotărît Gocioolu. 

— Da ce, mă, iar ai întors-o cu Matujka Ru- 
sia!?! se miră bai Ganiu. 

— Păi, stai să ne-nţelegem. Nu-i vorba de Ma- 
tușka Rusia, e vorba de ce vînt bate... 

— Unde? În căpăţina ta? 


1 Maica Rusia (rus.). 
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— în Bulgaria. Mare nătărău ăl de n-o profita ! 
Acu-i pontu : un tractir. Am colindat prin Moscovia 
— mă pricep la câte ceva şi eu! Un tractir cu două 
secţiuni : pentru boieri şi pentru mitocani. 

— Păi la noi unde ai să-mi găseşti mitocani? 
întrebă nedumerit bai Ganiu. Tai ie 

— Eh, bai Ganiule, da noi, la urma urmei, toţi 
sîntem nobili ? 

— Bine, şi p-ormă? 

— Păi, 6 să-i trintim o muzică, o orgă ; de bună 
seamă că tu ai văzut aşa ceva, bai Ganiu.. 

_— Dacă n-am văzut eu, atunci cine dracu a vă- 
zut ? răspunse îngîmfat domnul Balkanski. 

— Ai dreptate! O orgă, se-nţelege, și ceai. 'Toc- 
mim vreo zece ştrengari, da nu din ăştia cu ochi 
negri, ci colea, să pară a rusnaci: îi încălțăm cu 
cizme, le punem câte-o bluză roşie, îi tundem căză- 
ceşte, şi iaca un tractir sadea ! Aducem ceva gazete 
muscăleşti, votcă, gustări, îi ardem şi-o firmă : „rac- 
tir rusesc* — şi p-ormă, nici că-ţi pasă... Ai? Ce zici? 

— îNu aprob ! strigă solemn Docioolu. Nu aprob ! 
Dacă-i vorba să ne pricopsim cu un chilipir, aşa, la 
ce-o da Dumnezeu, atunci ar fi mai nimerit să des- 
chidem o fabrică de cvas... 

__ Ha-ha, să ştii că ne-am pricopsit! începu să 
ridă Danko Ursuzul. Nu cumva vrei, mă, să des- 

chizi o brutărie ? 

—-Nu, bre, nu e vorba de drojdie rusească. Asta 
e un fel de... aşa cevaşilea... zi zeamă de pere, ori 


bragă, dacă vrei... 
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— Bună treabă ! lacă-ne şi bragagii, se simți in- 
sultat Ursuzul, 


— Nu, frate, nu-i vorba de băutură, numele trage 


greu ; ajunge să zici numai attt: „Cvas rusesc !$, 
şi-aleargă lumea cu limba scoasă după el. IN-ai auzit 
ce fac franţujii? Au cîştigat la bani cu ghiotura, 
Bani — nu glumă! ra | 
— Fleacuri ! Ce-mi trebuie mie cvas? se răsti 
Danko supărat, : 
sei Da ce-ai vrea, mă rog? îl întrebă în răspăr 
Deocioolu, Zi, să vedem... 
— Să fondăm o bancă ! trînti Danko Ursuzul. 
— Eşti un nătăfleț! 
— De ce? 
Ap la mai scurtaţi-o cu gtlceava ! interveni bai 
Gania. 
— De ce-s nătăfleţ, mă ? sări Danko mînios, ful- 
gerîndu-l din ochi pe Docioolu. 
— Ei, taci acum, stai jos! Zi ce ai de zis despre 
bancă ! e 
— Zic, da să-mi spui mai întîi de ce-s nătăfleț. 
— Vauzi, dumnealui ar vrea să-mi fondeze-o 
bancă! Ce, mă, tu crezi că chestia asta se bate-n 
palme ca o chioftea ? rînji pe sub mustăţi Docioolu, 
tulburat de privirile şi tonul amenințător ale lui 
Danko. Chioftea este banca, bre? 
— Chioftea este, mă! urlă Ursuzul. 
— Cum aşa, chioftea ? De unde pînă unde chiof- 
tea ? îşi arătă colții Docioolu. 
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— 'Tăceţi, bre ! D-aia ne-am adunat? îi potoli bai 
Ganiu. Docioolu, potoleşte- te ! : 

— Da de unde pînă unde-i chioftea ? 

„ Dintr-una într-alta, cît p-aci să se-ncaiere. Danko 
"Ursuzul, cum îl ştiţi, odată se repede la om; Do- 
cioolu nu se lasă mai prejos... Gata-gata să se bată. 
Noroc cu bai Ganiu, care sări de-i potoli. Danko se 
_aşeză la masă şi începu să-și expună a “de fon- 
dare a unei bănci: 

— 'Treaba-i uşoară : dăm acţiuni în valoare de 
cinci-zece milioane, stringem banii, împrumutăm ba 
pe unul, ba pe altul — se- -nţelege, cu o dobindă bună 
—, pe negustori, primăriile, şi dacă s-o găsi ela 
la strâmtoare şi guvernul, îi împrumutăm şi lui câ- 
teva milioane. Nu? Facem un statut, jumătate pen- 
tru noi, jumătate pentru acţionari. Afară de asta, 
ne oprim şi acţiuni, iar banii pentru ele îi depunem 
ori ba, om vedea. Tu, bai Ganiule, eşti om cu tre- 
cere, n-ai decît să tuşeşti la cîteva porţi, şi gata ! 

— Nu-i de mutra ta treaba asta; sînt ei oameni 
mai dibaci decît tine, să-i lăsăm pe ei s-o ticluiască, 
şi ne vîrim şi noi botul cînd o fi cazul, aşa, ştii, câte 
puţin, mă-nţelegi ?. declară sfătos bai Ganiu. 

Gocioolu şi Docioolu dădură din cap în semn de 
aprobare. Di 

— Acu staţi să vă spun ce mi-am pus eu în git ! 
strigă umflindu-și bojocii bai Ganiu, ŞI se ridică în 
picioare. Ştiţi ce ? INu ne pricopsim noi nici cu trac- 
tiru, nici bancă mai acătării n-o să fondăm, iar cvasul 
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tău ăla rusesc, Docioolu, e o afacere prdaştă. 13 ia 
să vă spun eu ce putem face! 

Gocioolu, Docioolu şi Ursuzul lia, areălsili ne- 
răbdători. 

— Vreţi să vă spun ce? Ai? 

— Ei, zi odată, destul ne-ai surchidit! grăi ner- 
vos Danko. 

— Ssst !. Căţeaua grăbită naşte puii morţi. Adică, 
domnilor, vreţi să vă spun, ai? Să scoatem, raţilor, 


un ziar | trînati bai Ganiu plin de ifose, biruitor, 


Dacă în momentul acela s-ar fi strecurat o jivină 
îngrozitoare în cameră, nu ştiu, zău, dac-ar fi sttr- 
nit o impresie mai ea decît ultimele vorbe ale 
lui bai Ganiu. Gocioolu, Docioolu şi Danko Ursu- 
zul rămaseră o clipă încremeniţi, apoi începură să 
se uite cu teamă unul la altul, de parc-ar fi spus: 
„Nu cumva i-o fi sărit vreo doagă lui bai Ganiu 2% 
Nu ştiau ce să facă: să rîdă, să-l compătimească... 
Te pomeneşti că-i sărea ţandăra ! În sfârşit, Gocioolu 
îşi luă inima-n dinţi şi se hotărt să-l convingă mai 
pe ocolite : 

— Domniei-tale, bai Ganiv, îţi place din cînd în 
cînd, he-he, să-mi fie cu iertare, vreau să spun... îţi 
plac ghiduşiile, aşa că nu e vorba... he-he... 

— Ce vorbă? 

— Nu, bre bai Ganiule, am zis... doar aşa... ştii... 
Dumneata ziar... aşa ceva... nu zău 2... 

— Cum aşa „nu zău“? Păi cum altfel? Se înţe- 
lege că serios! Ce mare scofală-i să scoţi un ziar, 
bre ? Pune-ţi o Opteapă, la ochi (da nu-i nevoie de 
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nici o otreapă) şi-njură în dreapta şi-n stinga. Mai 
vrei ceva? dă 
— Fi, păi dacă-i aşa, atunci nu mai zic nimic, 
declară Danko Ursuzul. 
— D-apoi cum crezi? Îl chem şi pe avocatul 
Gunio, el e meşter în articolele de fond, iar noi — 
câte-o corespondenţă, cîte-un ântrefileu, câte-o tele- 
gramă. Dacă-i vorba să înjuri pe carevaşilea, n-ai 
nevoie de cine ştie ce filozofie. Danko, ia dă fuga, 
te rog, pînă la biroul avocatului Gunio şi cheamă-l 
aici. 


după plecarea lui Danko Ursuzul. Cînd e vorba de 


înjurături, nu-l întrece nici dracu ! Te înjură de te . 


seacă la ficaţi. Îţi face omul cu ou şi cu oţet. Ce, 
parcă-l doare că-i pe dreptate ori ba ? Mare pungaş, 
nu glumă! 

(Nu s-ar putea spune dacă Gocioolu şi Docioolu 
erau prea încîntaţi de aceste calităţi ale lui Danko 
Ursuzul ; la fel, nu s-ar putea spune că Danko era 
un redactor potrivit pentru reprezentanța lor zia- 
ristică. În mintea lor mai stăruia încă amintirea vre- 
murilor de altădată, ale turcilor, cînd cuvîntul tipă- 
rit, deşi tulbura întrucîtva apele, nu împroşca totuși 
o lavă infernală de ocări şi blesteme. Dar furtuna 
de patimi sălbatice, care urlase ani şi ani de zile, 
influenţa demoralizatoare a presei, ea însăşi demora- 
lizată, dorinţa de a se căpătui, nesaţul şi lăcomia, 
posibilitatea unei îmbogăţiri uşoare, călcînd peste 


conştiinţă, după pilda celor de la cîrmă — toate 


170 


—, Hoţul ăsta, îl văzurăţi? comentă bai Ganiu 


acestea au împotmolit într-aşa hal sentimentele cu- 
“rate, încît va fi nevoie de un răstimp de ani Înde- 
lungaţi, de o epocă cu adevărat nouă ca să spulbere 
aceste ticăloşii, pînă ce vor reapărea acele sentimente 
de mult îngropate, dar neprihănite, rămăşiţe ale unui 
trecut măreț. ; 

Şi în timp ce bai Ganiu le expunea planul său de 
editare a ziarului, obiectivele şi persoanele care vor 
contribui la editarea lui, Gocioolu şi Docioolu sim- 
ţeau că-i chinuieşte ceva într-un colţişor tainic al 
inimii, simțeau ceva necurat în afacerea asta, ceva 
ce n-ar trebui să fie ; dar peste stratul gros care aco- 
perea asemenea sentimente curate, bai Ganiu mai 
adăuga un strat nou, înnăbușindu-le cu totul. Cu 
vorbe .mieroase, cu patimă, le expuse chilipirurile 
ce-ar ieşi de pe urma întreprinderii lor. Iar în ce-i 
priveşte pe Gocioolu şi Docioolu, nici nu era nevoie 
de argumente mai convingătoare. 

„Nu peste mult, uşa se deschise, şi-n prag apăru 
botul ascuţit, de vulpe, al avocatului Gunio, urmat |. 
de Danko Ursuzul. | 

— Mă Gunio, tu ce zici ? se întoarse către el prie- 
tenește bai Ganiu. Vreau să scoatem un ziar. Ai? 

— De ce nu?! Să scoatem! Dar pică ceva? în- 
trebă Gunio, făcînd cu ochiul şi mişcînd repede din 
degete. 

„— Las pe mine! Nici o grijă! 

— Pică, ori ba? 

— Cum să nu pice?! Pică! Fii pe pace! 
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— Bine... Dacă-i aşa, ce ziar să scoatem? Pen- 
tru guvern, ori pentru opoziţie? Zi mai repede, că 
m-aşteaptă clienţii. Ei i 

— Ei, aici e-aici: guvernamental, ori de opozi- 
ţie ? Dracu ştie cît o să stea ăştia la putere ! 

— Zi, frate, mai repede, n-auzi că. mă aşteaptă 
clienţii ? 

— Ştiu ceva, Gunio? chibzui bai Ganiu fără să 


dată ar fi bine s-o cîrmim cu guvernul... 

— Aşa-aşa, mai bine cu guvernul, se grăbiră să-şi 
dea părerea Gocioolu și. Docioolu. eee a 

Bai Ganiu se uită la ei jignit că-i taie vorba şi 
urmă : 

— „Apoi, cînd om adulmeca şi om simţi că se 
clatină pe picioare, le dăm şi noi cîte-un picior şi 
trecem de partea celor din guvernul ăl nou. Ai? 

— S-a făcut! Au făgăduit ceva? 

— Se înţelege, fără doar şi poate! 

— Dacă-i aşa, hai să pornim! hotărt avocatul 
Gunio, şi începu să discute despre felul cum se va 


edita ziarul şi despre obiectivele pe care le va ur- 
mări organul lor în anumite chestiuni. Hotărîră să 
se conducă după vreme şi împrejurări, şi după chi- 
“pir, dacă „o da Dumnezeu“. Pentru Rusia o să-i 
trîntim câte-o frază: „Eliberatoarea noastră, po- 
porul-frate rus, trăiască Ţarul Eliberator !“ (Dum- 


zor cu vechea poveste, cu „Zadunaiskaia Guber- 
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„ia seama la vorbele avocatului. Eu cred că deocam- 


nezeu să-l ierte !) ; iar dac-o fi nevoie, îi dăm iar: 


nia“. Despre Macedonia mai închidem pliscul, că 
de, nu prea merge, nu-i vremea acum de aşa ceva. 
Cu Austria tot aşa, ba una, ba “alta, tripla alianță 
— nu, nu merge, nu se potriveşte de loc... 

— Da cu tinerii, cu tinerii ce facem? interveni 
Gocioolu. Au început şi ei să se mişte ! 

— Îi ducem cu cobza, ce să facem, c-altfel îţi gă- 
seşti beleaua cu ei. Dacă nu se astîmpără, ne scoa- 
tem pălăria-n faţa lor. Ce să-i faci, vremuri grele, 
n-ai încotro ! zise oftind bai Ganiu. 

— N-ai ce să faci ? rînji Danko Ursuzul, şi văzu 
negru înaintea ochilor. Ciomag, colea, cu noduri. ca. 
pe mînă !... Să pun eu laba pe ei, că 

— Potoleşte-te, Danko !... 

— P... Prraff şi pulbere !... 

— Ho, mă,  lasă-i:. acu! . Stai binişor ! Mai e 
vreme. 


... 


— Hai mai repede, bai Ganiule, că  m-aşteaptă 
clienţii ! strigă nerăbdător avocatul Gunio. 

— la ascultă, Gunio, ştii... (mai lasă-i dracului 
pe clienţii tăi)... ştii ce? Apucă-te diseară să scrii un 
articol de fond. Arde-i o supuşenie credincioasă, 
care să-l dea gata pe domnitor. Viră acolo : „Copiii 
Voştri smeriţi, Tată şi părinte al „nostru, depunem 
la praful picioarelor Voastre auguste“, în sfârşit, 
ticluieşte-le ca pe-un şirag de mătănii, ştii tu cum. 
Şi mai toarnă vreo două-trei cuvinte şi pentru. po- 
por, aşa cum îi datina. Ai înţeles? Aşa ! Şi-apoi 
trage-i o săpuneală zdravănă opoziţiei. Zi colo: 
„Trădătorii aceia, acei...“ 
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— Tvrădătorii s-a cam învechit ; 'punem mârșazii, 
îl corectă Gunio. 

— Bine, pune mirșavii. Şi apoi nu uita să pui şi 
acel „fatal pentru poporul bulgar“. Fir-aş al dra- 
cului! Grozav de mult îmi place cuvîntul ăsta: 
„fatal“ ! Cînd zic £... f... fatal, parcă aş înşfăca pe 
cineva de beregată... Grozav îmi place ! 

„— Mie unuia, dacă-i vorba pe-aşa, îmi place, 
mai mult decît toate, cînd îl bag pe cineva în... de 
unde-a ieşit... trînti cu toată sinceritatea Danko 
Ursuzul. Nu ştiu, da parcă-mi răcoresc bojocii | 

— Bravo, mă Ursuzule, să trăieşti! strigă entu- 
ziasmat bai Ganiu, bătîndu-l pe umeri pe Danko. 
Treaba s-a făcut. Mă Gunio, scrie colo, aşa cum 
ţi-am spus, articolul de fond, ne-am înţeles? Iar 
vei, Gocioolu şi Docioolu, turnaţi-mi cîte-o infor- 
maţie, două, vreo cîteva telegrame, corespondențe... 

— Ce fel de telegrame ? Ce informaţii ? Ce cores- 
pondenţe ? întrebară amindoi nedumeriţi. 

— Ce fel? De tot felul. Nu vedeţi ziarele cele- 


lalte ? Scrieţi şi voi: „Alteţa-Voastră, poporul tri- 
umfă îngenuncheat la picioarele voastre şi într-un - 
singur glas roagă pe Atotputernicul...“ şi aşa mai | 
departe ; viriţi acolo tot ce vă trece prin minte, i 
Puneţi acolo : „Poporul bulgar a dat mii de dovezi | 
că, atunci cînd cineva se atinge de drepturile lui, | 
“sare în picioare pînă la unul şi... asta... cu lacrimi 
în ochi...“ şi aşa mai departe. Şi la urma urmelor, E 
nu-i nevoie să-i trageţi chiar atîtea palavre; înju- 
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raţi opoziţia şi să-i fie de bine ! Aşa ! Ce să ne mai 
fiţiim de colo pînă colo cu tot felul de filozofii ? 
Cine o să ne înţeleagă ? Facem ce facem doar aşa, 
de ochii lumii, încolo — mînă înainte! Nu-i aşa ? 
_— Ei, haide, adio, că m-aşteaptă clienţii ! mor- 
măi Gunio, şi îşi luă pălăria. 

— Dracii te-aşteaptă pe tine... În sfîrşit... Hai, 
pleacă ! Da ascultă, Gunio, mîine dimineață arti- 
colul de fond să fie gata. Umblă sănătos! 

Gunio porni spre uşă. După el se ridicară Go- 
cioolu şi Docioolu, cărora bai Ganiu nu uită să le 
dea ultimele instrucţiuni. 

— Staţi, măi fraţilor, uitarăm ce-i mai principal ! 
strigă după ei bai Ganiu. Cum botezăm ziarul 
nostru ? 

— Că bine zici, bai Ganiu! Mă da mari... mai 
sîntem ! răspunseră Gocioolu şi Docioolu. 

— Asta-i o chestie foarte serioasă, se întoarse pe 
loc avocatul Gunio, şi ştiţi de ce-i serioasă ? Pentru 
că afurisiţii ăia au luat numele cele mai frumoase şi 
n-au lăsat nici unul pentru noi. Totuşi, s-or mai 
găsi. După mine, cel mai nimerit ar fi să ne bote- 
zăm ziarul Dreptatea, cu menţiunea în paranteză : 
Un fin dio siecăl!. 

— Ce? 

— E o vorbă franţuzească, pe care voi n-o înţe- 
legeţi. 


1 Corect: Fin de sitcle — sfirşitul veacului (fr.). 
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— Dă-o-ncolo de franţuzească! Dac-am pune. 


ceva pe latineşte, aşa, cum e obiceiul? 

— Să-i ardem un Tempora mutantur 1... ai? 

— Arde-i, dacă se potriveşte, cum zici. Tu, Go- 
cioolu, ce părere ai ? se întoarse către el bai Ganiu. 

— Dreptatea e un cuvînt frumos, dar mi se pare 
că Înţelepciunea poporului e şi mai şi, răspunse 
Gocioolu. . 

— Nu-s de părere, se-mpotrivi Docioolu. Nu- 
mele ăsta prea pare popesc; mai bine să-i zicem 
Mîndria bulgară. 

— Da tu, Ursuzule, ce zici? 

— Eu? Păi, ştiu şi eu?... Să-i trintim un Vitejia 
poporului, şi ce-o fi, o fi! Si să-l punem redactor 
responsabil pe Sar Cizmeli Mehmedia, ai? i 

— Ei, toate-s vorbe goale. Ia să vă spun eu, zise 
autoritar bai Ganiu. Botezăm ziarul nostru ori 
Bulgaria pentru noi, ori Măreţia naţională. Alegeţi 
una din două. : 

— Măreţia naţională | de acord! Măreţia naţio- 
nală ! Aşa, aşa, să trăiască ! 

— Ei, acum Chiar că plec, bai Ganiu. 

— Adio! 

Gocioolu, Docioolu şi avocatul Gunio ieşiră. 

— Tu, Danko, rămii; noi o să scriem antrefi- 
leuri. 


— Bine... Comandă acu să ne-aducă nişte mastică 
şi ceva mezeluri, şi hait, pe lucru! Da să nu-mi. 


1 Vremurile se schimbă (lat.). 
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aducă cumva bame murate, ci ceva mai ca lumea 
— că avem de scris un ziar, nu jucărie! 

Nu trecu mult, şi primiră mastica şi aperitivele, 
deşi nu se prea sinchisiseră de întrebarea lui Manol- 
ciu, chelnerul, ce fel de aperitiv să le aducă ; căci, 
de, lucrul de căpetenie pentru bai Ganiu şi Danko 
Ursuzul era să-şi suflece mînecile şi să-şi scuipe în 
palme pentru buna conducere a opiniei publice. 

— Mă Danko mă, am un vecin, grozav mi se 
umflă în pene că ar fi om învăţat, cult, cinstit şi 
mai ştiu eu ce alte timpenii. Ce zici, îi ardem o 
muştruluială ? 

„— Ce muştruluială ? Să-l facem una cu pămîntul, 
declară specialistul în înjurături. si 

Şi se puseră pe scris: „Sîntem informaţi că...“ 
începu bai Ganiu, și înşiră pe o foaie albă atâtea 
ocări negre împotriva vecinului său, cîte-n lună şi-n 
stele, cum nici prin vis: nu i-ar fi trecut vreodată. 
Scria bai Ganiu, scria de zor şi ştergea, mereu ne- 
mulţumit de mînia săgeţilor sale : hoţ era un cuvînt 
gingaş pentru el, banalizat, aşa că adăugă de dru- 
mul mare şi-l însoţi şi cu un fatal. Vecinul, soţia 
lui, copiii, şi toţi ai lor ieşiră de sub condeiul lui 
bai Ganiu nişte monştri fenomenali... Apoi începu 
să-şi citească opera proaspăt scrisă lui Danko Ur- 
suzul. Danko, cu ochii strălucind de mastică, în- 
curaja din cînd în cînd cu însufleţire pe maestrul 
antrefileurilor : 

— Aşa, dă-i înainte, dă-i! Loveşte, mama lor, 
nu te sinchisi de nimic, nu te lăsa, nu da înapoi din 


faţa nimănui! Izbeşte-e-e! tuna Danko Ursuzul, 


„de: parc-ar fi condus un duel de artilerie. 


— lată, “domnilor, cum a luat naştere ziarul lui 
bai Ganiu! î îşi termină povestirea Ghedros. 

„Noi deschiserăm iar uşa salonului interior, în 
vreme ce orchestra ataca minunata operă a lui 
Wagner! — Tannbhăuser. 
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lartă-mă, îngăduitorule cititor ! Ai să dai în căr- 
țulia asta de unele cuvinte şi întîmplări cinice ;. nu 


le-am putut evita; dacă poţi să-l descrii pe bai 


Ganiu fără cinism, poftim de-ncearcă ! 
Iartă-mă şi tu, bai Ganiu! Martor mi-i Dumne- 


zeu că în descrierea năzdrăvăniilor tale am fost 


însufleţit întotdeuna de sentimente frumoase şi bune. 


Nici un sentiment de ură, de dispreţ, şi nici o 
uşurinţă, bătaie de joc n-au călăuzit condeiul meu. - 
Şi eu sînt un copil al vremii mele, şi poate că unele - 


evenimente m-au îndepărtat de stricta obiectivitate, 
dat m-am străduit să redau în esenţă trista realitate. 


Cred că fraţii tăi nu-s aşa cum te-am zugrăvit pe ş 
tine, bai Ganiu; dar ei rămîn deocamdată pe al 


1 Richard Wagner (1813—1883), cel mai mare PP ae ger- Ș 


man din secolul al XIX-lea. 
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doilea şi al treilea plan; ei abia de-acum încolo 


încep să vorbească despre existenţa lor, pe cînd tu, 


tu eşti aici, prezent, spiritul tău zboară şi cuprinde 
tot regimul social, şi îşi pune pecetea şi pe politică, 
şi pe partide, şi pe presă. Port în mine credinţa 
că va veni ziua cînd tu, după ce vei fi citit cărțulia 
asta, vei rămîne pe gînduri, vei suspina şi vei zice: 
„Sîntem noi europeni, dar nu chiar pînă-ntr-a- 
tîta !...“ Adio, bai Ganiv, nu-i de mirare să ne mai 
întîlnim. 


Sofia, 17 martie 1895 


. 
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BAI GANIU LA PALAT 


— Păcat! Trebuia să fii la veeep- 


ţia de Paşti de la palat, aeolo.să 
afli material... 


— Oo! Bai Ganiu, Cristos a înviat! Ai fost de 
Paşti la palat? 


— Cine, eu? Păi dacă n-aş fi fo eu, cine altul 


putea fi ? mi-a răspuns bai Ganiu, răsucindu-şi mus- 


taţa stingă şi făcîndu-mi şiret cu ochiul, adică : „Cât 
or mai fi dobitoci pe lume, află că bai Ganiu nu 


scapă chilipirul !“ 
— Ei, cum ai petrecut? A fost veselie mare? 
„— Da cui îi ardea de veselie, mă? Ce chilipir ! 
Nu glumă! M-am cherchelit... ştii... aşa... ca... Păi, 


de, săptămîna patimilor — post gros, mă umfiasem . 


de fasole şi varză murată. Flămînzisem ca o ploşniţă. 
În simbăta aia nu luasem nici o firimitură în gură. 


Şi unde mai pui că fixaseră cina la orele două 
noaptea... Simţeam, cît am stat în biserică, de parcă | 
o sută de lipitori mă sugeau de burtă. Scuip eu în 
dreapta, scuip eu în stînga, pînă la ultimul strop de - 
scuipat. Dădui să fumez, da simţeam amar al dracu- - 
lui în gură... În sfârşit, se făcu miezul nopţii... Se Î 
strigă „Cristos a înviat !* Cum să aştepţi pînă la 
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ceasurile două ?... Am spus alor mei să meargă să 
ciocnească ouăle singuri, iar eu am intrat la Racul 
roşu. Acolo, ce să-ţi spun, puzderie de oameni, toţi 
ca mine — jobene, epoleţi, decoraţii. Aşteptau şi ei 
să bată orele două. Mă aşezai la o masă lungă, şi 
văzui cum nişte holtei se îndopau în lege. O masă 
întinsă cu gustări, purceluşi, şi pe, deasupra vin de 


“Varna, să-ţi lase gura apă. Numa cît privii la şoriciu 


purceluşului, şi era să-mi sară o doagă. Ei, şi ce m-ar 
fi costat să-i întreb pe burlacii ăia: „Ce mâncaţi 
acolo, măi? Purceluş ? Bravo! Ia... aşa... o bucăţică 
cu şorici... aşa... puţintel...* Şi oamenii mi-ar fi dat. 
Da... aşa-s eu, ruşinos de cînd eram copil... (la dă 
încoa tabachera, tu fumezi tutun bun, al lui Ivan 
nu face două parale, miroase a mahorcă !) Şi ples- 
căiau din limbă necăpătuiţii, că-mi făcuseră o poftă... 
da îmi întorsei capul într-o parte. Încercai să scuip 
— nici strop de scuipat! Mi se lipiseră maţele. Mă 
gîndii să comand o bere, da m-am lăsat păgubaş. La 
ce dracu am stat flămînd aproape două zile ?... Mă 
întorsei iar să mă uit la ăia, şi ei, lua-i-ar dracu, 
parcă înadins se îndopau de zor, lăudînd purceluşul. 
Îmi venea, ştii, să sar şi să le smulg purcelul ăla 
blestemat din gură... Dacă m-aş fi putut apleca 
să-mi apăs niţeluş burta, n-aş fi simţit aşa de mult 
foamea ; dar nu puteam să mă îndoi. Fracul, 
strimt, mi-ar fi plesnit în spate. Hei, a dracului 
treabă ! Gulerul scrobit şi tare de la cămaşă îmi 
freca ceafa ca un fierăstrău... Vedeam negru înain- 
tea ochilor. Ieşii de la Racul roşu şi pornii spre palat. 
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asta, şi cînd ne repezirăm ca nebunii pe scări în 
jos... mă crezi, ori ba, da eu săream cîte trei trepte, 
gata să intru pîn oglinzi, dar nu lăsai pe nimeni să 
mi-o ia înainte. Smulsei farfuria cu icre, şi dă-i adinc 
cu lingura în ea... Dacă oi fi vînturat mai puţin 
de-o jumătate de chil, să nu-mi spui pe nume... Apoi 
peştele ăla cu maioneză, gustările alea, nu ştiu cum 
le zice, şi cînd căscai o gură... Ce mai tura-vura.., 
mâîncai, mă, pă-ndopatelea... că mă mir şi-acum cum 
de nu mi-a plesnit rînza. D-apoi băutura !... Să mă 
tai dacă ştiu cînd am plecat şi cum am plecat 
de-acolo. Off! Şi-acu mă doare capul de şampania 
aia îndrăcită... Dar asta ca asta... Apoi, cînd 
m-apucai să-mi înfund şi buzunarele cu tot felul de 
prăjituri şi dulciuri — moi, lua-le-ar dracu, că se 
fleşcăiră în buzunar... Ei, hai, rămii cu bine! 
— Umblă sănătos, bai Ganiu! 


De intrat, însă, nu-mi venea să intru, că nu era fra | 
mos să te duci prea devreme. Aveam eu un prieten, 
un gavaz!, Prieten bun — dacă vrei să ştii, chiar 
rudă de departe ; dar, oricum, Îmi era peste mină, 
şi apoi, chiar dacă te-ai duce mai devreme n-o să 
te poftească la masă cînd vrei. Mă învîrtii, mă to 
sucii pe lîngă porţile de intrare, pînă cînd începură 
să mă doară picioarele. Of, de la o vreme aud ve- i 
nind o trăsură... tr... peste Puțin ter... altă trăsură, 
şi intrară, slavă Domnului, la palat. Îmi răsucii mus- 
tăţile, tuşii, şi hai şi eu după ele. Intru înăuntru, mă 
uit: ofiţerii de gardă, convoiul se şi înşiraseră, Un 
flăcău ras se repezi la mine să mă ajute să-mi dez- . 
brac paltonul, dar eu i-am mormăit un „Scuzaţi, Ă 
domnule, vezi-ţi de treaba ta“, şi nu-l lăsai să-mă 
dezbrace. El se ruşină şi plecă să dezbrace pe alţii, 
Cum să-l las să mă dezbrace, bre? Mînecile palto- . 
nului meu, adică nu mînecile, ci căptuşeala dină- . 
untru, ruptă ca... ce mai încolo-ncoace... ferfeniță ! 
În sfîrşit, urcai sus, dar înainte de a urca aruncai . 
o privire şi înspre camerele de jos, aranjate, ce să-ţi 
spun, o grozăvie. Lumea se adunase. Aşteptarăm şi | 
aici cîteva minute pînă cînd intră prinţul şi prin- 
ţesa. De rîndul ăsta se prezentară şi ei Creştineşte ca | 
stăpîn şi stăpină. Ne-au dat cîte-un ou... i 

— Şi le-aţi sărutat miinile ? 

— Ei, fireşte... Păi eu, mă, pentru O masă ca aia 
sărutam și-o sută de mini. În sfîrşit... Trecu şi vama 


Sofia, 5 aprilie 1895 


1 Santinelă. 
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BAI GANIU ÎN DELEGAŢIE 


Se- putea şi fără el, dar ce să-i faci 2... Nu erau 
oare destui delegaţi oficiali care să rezolve treaba ? 
Ce-a mai fost nevoie să-şi vîre nasul şi bai Ganiu? 
Nu erau ei oficialii în stare să arate şi singuri lumii 
dinafară ce înseamnă un bulgar şi ce-i patriotismul | 


bulgăresc ? Păi personalităţi şi caractere ca omul cu - 


barbă rusească stufoasă, ori unu ca ăla care sea- 


mănă a franțuz şi vorbeşte o franțuzească mai gro- . 


zavă decît un francez adevărat, ori, în sfîrşit, un 


diplomat bulgar renumit erau cîţi vrei! Dacă m-aţi 
întreba, chiar ultimul dintre ei să fi fost, ŞI era j 
de-ajuns pentru ruşi. Persoana pe care presa rusească 4 
o numeşte diplomat bulgar, în realitate nu-i decit 
un săpunar din Plovdiv. Va să zică, o naţiune pro- 
gresistă ! Apoi, dacă săpunarii bulgari trec în Rusia 3 
drept diplomaţi, închipuiţi-vă ce-ar fi să se prezinte - 


în faţa Matuşcăi un adevărat diplomat bulgar ! Ori- 


cît de modest ai fi, nu se poate să nu te mîndreşti E 
Într-adevăr, dreptatea cere să recunoşti că francezii - 
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seamănă niţeluş cu noi: Felix Faure! al lor, din 
pielar a ajuns preşedintele republicii. Chiar la romani 
avem pilde asemănătoare: Cincinat? n-a fost şi el 
plugar ? Noi, însă, o să-i întrecem şi pe unii, şi pe 
ceilalţi. Încercaţi, de pildă, să vă duceţi în mijlocul 
pieţei legaţi la ochi, şi vă încredinţez .că primul 
bulgar pe care l-aţi prinde şi l-aţi întreba „Vrei să 
fii domnitor bulgar 2“ n-ar sta nici o clipă la în- 
doială şi ar răspunde afirmativ. S-ar putea numai 
să pună condiţia ca toate darurile şi bacşişurile pe 
care le împarte să fie plătite nu din lista civilă, ci 
din tezaurul ţării... 

Dar, era vorba despre bai Ganiu... Nu se putea 
trece oare peste el? La ce mai era nevoie să repre- 
zinte el poporul bulgar ? O să-mi spuneţi, poate, că 
nu-i delegat. oficial. Totuna-i. Din moment ce co- 
respondenţii ziarelor importante se duc la el să-i ia 
interviuri, iar cuvintele lui sînt răspîndite prin presă 
în lumea întreagă, ca o prezicere de oracol, apoi 
mai încearcă să-mi spui că prin gura lui bai Ganiu 
nu vorbeşte poporul bulgar... Eu, un optimist inco- 
rigibil, cred însă că soarta l-a vîrit pe bai Ganiu în 
această misiune numai şi numai ca delegaţia să-şi 
păstreze adevăratul ei caracter naţional bulgar. Ori- 


1 Francisc-Felix Faure (1841—1899), politician francez, de 
mai multe ori ministru. Pe cînd era preşedinte al Republicii, 
s-a încheiat alianţa franco-rusă de la Kronstadt (1897). 

> Lucius Quinctus Cincinatus, consul şi dictator roman, mo- 
del de virtute şi modestie. A fost chemat ca dictator (în 458) 
de la coarnele plugului. pia e 
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ce-aţi zice, cuvintele orb rusească stujoasă, di- 
plomat care. seamănă cu un franţuz“ numai bulgă- 
reşte nu sună. lar că bai Ganiu a ţinut sus şi cu 
demnitate steagul patriotismului bulgar, asta o să 
vadă limpede oricine din interviul ce urmează. 


(N-avem să mai pomenim că primul domn, îmbră- 


cat în frac, care a intrat în camera lui bai Ganiu şi 
înaintea căruia eroul nostru a izbutit să-şi verse sen- 
timentele frăţeşti nu era un corespondent, ci chel- 
nerul de la restaurant. O mică încurcătură, dar ce 
să-i faci ?! Cu pieptul clocotind de sentimente sin- 


cere, cu ochii înceţoşaţi de lacrimi înduioşătoare, era . 4 


firesc să se întîmple o boroboaţă.) 

Corespondentul intră. Nu ştiu dacă bai Ganiu îşi 
pregătise din timp o ceapă tocată, habar n-am, să 
pot afirma sus şi tare că ochii îi lăcrimau. - 

ai -Oo, să. trăieşti, bratujka 1 „să trăieşti ! Îs: nouă 

i, Dratușka, nouă ani de cînd nu ne-am: Văzut! 
<c o zi, nu-s două — nouă ani! 


Şi bai Ganiu începu să plîngă. Ă 
Fireşte, oricine ar fi putut să creadă că întfinirea 
frăţească, după o despărţire lungă şi tristă, umplea 
sufletul lui bai Ganiu de sentimente duioase şi că j 

sentimentele acestea gingaşe se revărsau în lacrimi 
şi mai duioase ; dar nici mirarea corespondentului nu 
fu mică văzînd cum faţa convorbitorului său se lumi- A 
nează deodată şi auzi din gura lui următoarele cu- 
vinte, rostite oarecum în taină, făcînd cu ochiul: 


1 Frăţioare (rus.). 
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— Ah, dacă ai şti ce coroană am comandat, ce 
lucru minunat ! Nu din aramă ori din argint, ci din 
aur sadea. Şi ştii cît costă ? Eh, bratușka, ce ştii tu?! 
Dacă ruşii mi-ar da drept model o coroană ca asta, 
le-aş pupa picioarele ! Păi, ce gîndeşti 2... E aur, nu 
glumă ! Şi curat, nu aşa... 

— Ştiţi că pe la noi a-nceput o mişcare macedo- 
neană, schimbă vorba corespondentul. Socotiţi că 
mişcarea-i oportună ? 

— Mișcare ?! Ce mişcare?! se miră bai Ganiu, 
ca şi cum auzea pentru prima oară de aşa ceva. la 
nu te mai prăpădi cu firea ! Nu-i nici o răscoală... 
Treabă de derbedei ! 'Tilhari ! Numai vreme de răz- 
vrătire nu-i acu ! Şi cam ce doresc haimanalele astea, 
nu pot înţelege. Dumneata ştii ce ?... Poate nu ştii 
că e un firman din 1870 pentru şase vlădici din Ma- 
cedonia. Trei din ei au plătit, o să plătească şi cei- 
lalţi trei, şi răsculații o să se astîmpere, o să se aşeze 
cu toţii pe... fund. Asta-i soarta lor! 

— Dar Tratatul de la Berlin ? 

— Ia s-o mai slăbim cu chestiile astea încurcate... 
Să vorbim despre altceva... Spune-mi, îl cunoşti pe 
Dragan Ţankov!? 

— Da, cred că-l cunosc destul de bine. 

— Ei? şi bai Ganiu îşi sublinie întrebarea cu o 
mişcare din degete. Ce soi de om ţi se pare? 

— Cred că-i un bun patriot. 

Bai Ganiu zimbi forţat şi dădu din cap. 


1 Şeful partidului rusofil. 
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— Pactri-ot ? Ehei, dac-ai şti ce poamă e! Crezi 
că s-a gîndit măcar o singură zi la patria lui? Nu 


urmăreşte decit să se căpătuiască pe el şi pe gine- 
ri-su. Aşa-l cunosc încă de mic. Dacă-i vorba de 
patrioţi, apoi mai patrioţi ca noi n-ai să găseşti. 
Uită-te bine la mine! Dă-mi nu două sute, ci nu- 


mai o sută cincizeci de mii de ruble pe lună, şi ai 
să vezi ce poate capul lui bai Ganiu... Păi, cu mine 


te pui, stimabile? Aici nu sîntem în Abisinia... 

— Aţi luat masa, domnule Balkanski ? 

— De ce mă întrebi? Te pomeneşti că mă inviţi 
la prînz, ai?... Primesc. Ce, nu sîntem amindoi 
slavi ? 

Aici interviul s-a întrerupt. 


Sofia, 1 iulie 1895 


ni 


15 — Bai Ganiu j +89 


BAI GANIU ŞI OPOZIŢIA. 
MĂI, SĂ FIE-AL. DRACULUI! 


Domnule redactor, 


Un oarecare domn, ştiind că sînt prieten cu ăla 
de adună material pentru bai Ganiu, mi-a dat scri- 
soarea alăturată ca să i-o înmînez. Scrisoarea e atit 
de originală şi caracteristică, încît n-ar fi rău s-o 
publicaţi ca foileton în ziarul Steagul. Cum a căzut 
scrisoarea în mîna acestui domn — nu ştiu. 


Sofia, 30 octombrie 1895 


Fericitul + 
- 


Domnului redactor al ziarului Nu-i acu timpul, 


Mă puţoiule mă, de ce mă acuzi în ziarul Nu-i 
acu. timpul că fac parte din opoziţie, ai? Atit te 
taie scăfîrlia ? Mă băiete, cum crezi tu că bai Ganiu 
poate fi opoziţie ? Ori, ce ţi-ai zis: „Unul mai puţin, 
ca să fie pentru noi mai mult“. Ştiu că nu eşti. 


ME E caza 
1 Pseudonim folosit de Aleko Ronstantinov. 
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prost! Dar, să-ţi spun drept, tot prost eşti. Adică, 
nu eşti prost, dar încă nu ţi s-a copt Riga Des 
pre chestiile astea, întreabă-l pe nen-tu ! De-abia a 
pus mîna pe ciolan, pe cînd nen-tu îl roade de nouă 
anişori şi nici prin gînd nu-i trece să-l scape din labă 
pină la sfîrşitul vieţii. Şi apoi, să-ţi spun pe şleau 
mă băiete: este pleaşcă şi pentru mine, şi pentru. 
tine, Trăiască partidul naţional-liberal ! Eu, încă de. 
pe vremea cînd mă duceam la Sofia ca delegat ca. 
să-l rugăm pe spânzuratul ăla să nu-și dea demisia, 
încă de pe atunci — îţi aminteşti de hanurile din. 
Vrajdebna ? — încă de pe- atunci am priceput că. 
nu-i nici un chilipir să fii în opoziţie. Poate mă în-. 
trebi de ce. De ce? Foarte simplu: fiindcă rămii. 
la coada măturii, iar stimabilii îşi chivernisesc 'coş-. 
niţa fără tine. Şi ce oameni! Numai pehlivani,. 
lină-n lină, învăţaţi, si dracului. Ăia, ai noi 


anasîna, prosteşte, se ţineau numai de crailicuri, ne- 
cinsteau femeile, fetele oamenilor... Nu-i aşa, băiete ?. 
Şi pînă la urmă, s-au prins cu amîndouă picioarele în. 
capcană. Vezi, ai noștri de azi nu-s aşa. Nu-s buni 
curvăsării. Adică, cum să-ţi spun, nu că n-ar! 
buni, dar cine dracu. să mai urce dealul pînă la bor 
delurile din Gedem-tepe, ori Nebe-tepe ? Cine 
mai umble după hamami, să-i descoasă ce s-a ma 
întîmplat ? Şi apoi, cui îi mai arde de aşa ceva? 
Dar în privinţa coţcăriilor sînt grozav de pricepuţi 
Ce-i al lor e-al lor! Îşi fac afacerile în aşa chip, c 

lăsînd ruşinea la o parte, îţi mărturisesc că m- 
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uluit chiar şi pe mine. Bravo, stimabililor | Iată ce-i 
în stare să facă ştiinţa. Să ai de-a face cu oameni 
d-ăştia, mai înţeleg şi eul! Ai noştri, ăi dinainte, o 
luaseră cu ghiotura, ca tilharii: au stilcit, au spin- 
zurat, au împuşcat, au dat gata o lume-ntreagă. Şi 
pentru ce? De florile mărului. Dar azi, vezi? 
Numai de alegeri nu-ţi dau voie să te atingi, încolo 
—— deplină libertate ! Urlă, î înjură, dă-i zor cît pof- 
teşti, nimeni nu-ţi spune nimic. Şi de ce să se agaţe 
de opoziţie? Las-o să facă gălăgie, cine-o ia în 
seamă ? Ai noștri îşi răsucesc mustaţa şi le rîd în nas. 
Au puterea în mînă, şi puţin le pasă. Şi acum, cînd 
e vorba să se croiască atitea căi ferate, să răsară 
atitea societăţi, atîtea porturi, să se facă atitea 
construcţii, tocmai acum ţi-ai găsit să mă ponegreşti 
şi să mă acuzi că sînt cu opoziţia ? Nu te mai purta 
aşa, frate ! Atâta ţi-a fost prietenia 2... Mă invidiezi, 
ori ce altceva ?... Adicătelea tu te-ai pricopsit mai 
puţin decît mine? la fă-ți socoteala, şi vezi de la 
cîte vaci mulgi. Pe cînd eu — ce? Îmi văd de ne- 
gustorie, şi-atita tot. Şi-apoi, la urma urmelor, ştii 
şi tu că treburile astea se fac între noi. Dacă mă 
ajuţi să intru într-o afacere mai grasă, n-am să te 
fac nici eu de ruşine. Ştiu eu cum merge treaba! 
Şi-apoi, ar veni la rînd alte şi alte ciubucuri; dar 
te-ai apucat, afurisitule, şi-ai ticluit scrisoarea-n aşa 
fel, că omul care-o citeşte crede că sînt şi împotriva 
Tronului. Cine ? Eu? Aşa de necredincios mă crezi ? 
Ne-am dat doar cuvîntul, amândoi, că nu-i acu vre- 
mea de aşa ceva. Aş mai înţelege, dacă puterea n-ar 
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fi în mîinile noastre, şi ne-am suge unghiile, stînd la - 
o parte — atunci fireşte că. am fi văzut negru îna- 
intea ochilor şi am fi lovit la nimereală, chiar şi în 
Tron. Dar acuşica, cînd am pus mîna pe ciolan, pe 
friptură, şi încă cu amîndouă labele, şi cînd e pont 
să ne asigurăm bătrîneţile, acum vrei să spun un cu- 
vînt nesăbuit la adresa Tronului? Nu-i prost bai 
Ganiu, el ştie cînd e vremea să strige „trăiască“. Un 
singur „trăiască“ — şi hop un ciubuc! Jar cînd o fi 
la adicătelea, ştim noi să strigăm şi pe alte căi. Aşa 
merge lumea. Dacă nu altceva, dar filozofia asta am 
învăţat-o pînă la fund, bat-o păcatele ! 

Mă băiete, nu cumva ai noştri şi-au făcut de cap 
cu cei din Lom? Am auzit: răniţi, morţi !... Măi, 
ar trebui să ne băgăm mințile-n cap... că ăluia ! i-ai 
tăiat miinile, şi să nu se întoarcă cumva iar roata. 

Hai, ajunge deocamdată! Trăiască Alreța-Sa 
„Prinţul ! sI, she 

Vezi cum strig să trăiască, şi zu te- apuci să spu 
că-s contra.: Mă pizmuieşti, lua-te-ar dracu ! Apoi, 
frăţioare, dacă-i vorba pe strigate, nu se ştie care 
pe care, cine-o striga mai bine. Şi dacă e vorba şi di 
stimă, nici aici nu mă las. Dacă tu pupi o mînă, află 
a A eu le pup pe-amîndouă ; tu ai să pupi scutul, e 
picioarele ; ; Vrei să pupi în altă parte, n-ai deci 
Eu am să Pup în cu totul altă parte. Păi, cu mini 
vrei să te iei la întrecere, mă puţoiule ? 


Ganiu Balkans 


1 Aluzie la dictatorul Stambolov, 


BAI GANIU ÎNTEMEIAZĂ O SOGIETATE 
: DE ABSTINENŢĂ 


Taki Berarul dormea încă, deşi razele soarelui pă- 
trunseseră de mult prin ferestrele înceţoşate de murdă- 
zie ale odăişei sale năbuşitoare ; treptat, razele îi lumi- 
nară picioarele, î îi scăldară burta, îi rumeniră buza de 
jos, crăpată şi uscată de un foc lăuntric, năvăliră prin 
gura lui căscată şi-i pătrunseră în gîrlej, din care ţiş- 
neau valurile unui horcăit îngrozitor. Tocmai în vre- 
mea asta, poştaşul bătu de trei ori la uşă; dar ce 
pricepe urechea lui Taki din nişte semnale atît de 

gingaşe 2... Dacă ar fi fost zi de lucru, calea-valea, 
dar s-a bâdii să fie sărbătoare. Şi ştiţi că în ajum de 
sărbătoare omul îşi mai face de cap: ciocneşti cu 
unul, cu altul şi te pomeneşti şi tu ciocnit. Cu bai Taki 
s-a întîmplat la fel. Din dorinţa de a-și recomanda 
berea, s-a cherchelit turtă. Vă spun asta ca să nu vă 
fie de mirare că poştaşul repetă bătaia la uşă ; cînd 
văzu însă că nu-i răspunde nimeni, începu să dea 
nişte lovituri aşa de zdravene în uşa nevinovată, că 
dacă în stomacul lui bai Taki ar fi intrat un butoiaș 
întreg de bere, tot s-ar fi trezit. Şi într- -adevăr se 
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trezi. Îşi deschise ochii, clipi la soare şi, cu un glas 
vrednic de un gîtlej de om mahmur, întrebă: 
„— Cine-i acolo ? 

— Poşta ! răspunse factorul. A 

Apoi întră în cameră, păşi pînă lingă pat, întinse 
o scrisoare şi se grăbi să scape cît mai repede din 
atmosfera înnăbuşitoare a odăiţei neaerisite. Bai Taki 
tuşi, după cum îi rînduiala, se frecă la ochi, deschise 
scrisoarea. O invitaţie ! 

„Stimate domn, sînteţi rugat a pofti miine, du- 
minică — la 'ora 5 după amiază — la „depozitul 
«Vinuri din Subindol», unde se va discuta problema 
întemeierii unei societăţi de abstinenţă. 

Cu - stimă : i 

În numele iniţiatorilor, Tanas Docioolu, crişmar.“ 

O! Dumnezeule ! Ce bine picase această invita- 
ie ! Tocmai în clipa aceea, girlejul şi buzele uscate 
ale lui bai Taki erau adevăraţi stilpi ai abstinenţei, 
încît îşi însuși cu entuziasm nobila idee și nu mai ră- 
mînea decit să aştepte ora cinci după amiază ca să 
se declare unul dintre cei mai înfocaţi apărători ai 
abstinenţei. 

"Peste zi, bai Taki bău apă. (La drept vorbind, îi 
mai trase şi două păhărele de vin, da aşa vine vorba.) 

N-apucă să bată ora cinci, şi bai Taki trecu pragul 
uriaşului depozit : Vinuri din Suhindol. 


— B-aici bai Atanas ? întrebă el pe băiatul care 


stătea la tejghea. 
—  Poftiţi, sînt aici, în odăiță, răspunse respectuo 
băiatul, şi-i deschise uşiţa. . 
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'Tanas Docioolu, proprietarul, îşi întimpină ama- 
bi! confratele şi-l pofi să ia loc. Aproape de perete 
stăteau ţepeni, tăcuţi, cîţiva cetăţeni din cei însufle- 
iţi şi atraşi de nobila idee a viitoarei societăţi. Bai 
Taki îi salută pe toţi, după care se lăsă iar aceeaşi 
tăcere, tulburată numai din cînd în cînd de cîte-o 
tuse discretă. Era clar că cei adunaţi erau în aştepta- 
rea unei persoane fără de care nu se hotărau să 
înceapă şedinţa. Nu trecu mult, şi uşa de afară se 
deschise. Docioolu se repezi să vadă dacă nu cumva 
vine oaspetele dorit, dar se întoarse îndată cu un aer 
îmbufnat. În cameră pătrunse pe neaşteptate Dinko 
Ursuzul. „A dat norocul peste noi !“ şopti bai Tanas 
lui bai Taki. De bună seamă că nu asta era persoana 
mult aşteptată. Danko deschise gură să spună ceva, 
da ce putea spune Danko ? Doar să înjure pe cineva, 
dar, neavînd nimeni poftă să-l asculte, tăcu. Mai . 
trecură cîteva minute, și (slavă Domnului !) băiatul 
dădu buzna în odaie, strigînd speriat: 

— Vine! Vine! 

Toţi săriră în picioare. Uşa de afară se dădu în 
lături. În pragul ei apăru, în țoată măreţia lui, prie- 
tenul nostru comun, bai Ganiu Balkanski. 

— Oo! Să ne trăiască ! strigă cu însufleţire mult- 
aşteptatul musafir, fără a lămuri cine „să trăiască“, 
dar chiar fără explicaţie, lumea înţelese că-i vorba 
despre viitoarea societate. 

— Trăiască ! strigară cei adunaţi, şi începură” să 
stringă, pe rînd, mîna lui bai Ganiu. 
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Danko, Ursuzul, mojic ca totdeauna (auziţi.?), îşi 
permise să-l bată pe ceafă pe bai Ganiu, dar domnul 
Balkanski îl săgetă din ochi atît de cumplit, că bietul 
Danko o sfecli şi se pitulă iute într-un colț. 

— Nu i-o lua în nume de rău, bai Ganiu, şopti 
stăpînul casei. Îl cunoşti doar, tot Danko beţivanu 
rămîne. 

Şedinţa se deschise. Eh, domnilor, păcat că n-aţi 
avut norocui să luaţi parte la o asemenea adunare! 
Cînd îşi căscă o dată gura bai Ganiu, zău dacă mai 
ştiai dacă vorbeşte un om, ori cîntă o privighetoare... 
Se putea să nu te convingă bai Ganiu 2... Te-ar con- 
vinge nu numai de rostul societăţii, dar şi că tată 
ţi-e Musala!, iar mamă Vitoşa... S-o lăsăm însă 
baltă ! Cei adunaţi se încredinţară într-adevăr că 
tocmai acum e momentul să se întemeieze o socie- 
tate care să promoveze abstinenţa, numai Danko 
Ursuzul — să te miri şi să te cruceşti! — era Toma 
Necredinciosul în carne şi oase. O-ntoarseră şi pe 
faţă, şi pe dos, dar el — nimic! Stătea în colț, zîm- 
bind pe sub mustăţi, scăpînd din cînd în cînd 
cîte-un cuvînt de îndoială. „A venit timpul potrivit 
să... asta... înţelegeţi, o societate...“ şi Danko scăpa 
cîte-un : „Fie!“ „Beţia, stimabililor, argumenta bai 
Taki, se răsfrînge rău asupra muncii noastre, asupra 
sănătăţii, asupra generaţiei.“ „Fleacuri“, îşi şoptea, 
zîimbind pe sub mustăţi, Danko. Ei, atîta pagubă! 
Şi fără cocoş se face ziuă! N-o să renunțăm acu la 
o idee aşa de înălțătoare pentru un Danko. Îl lăsară 


1 Pisc pe munţii Staraplanina (Balcani). 


196 


deci pe Danko să-şi sugă mustăţile și porniră să se 
ocupe de constituirea societăţii. Hotăriră să boteze 
societatea Abstineaţa şi să-l roage pe învăţător să 
scrie statutul. Învățătorul, vrînd-nevrînd, trebui să 
întocmească statutul, pentru că el cel dintii aprinsese 
fitilul pentru societatea asta. Deocamdată, iniţiatorii 
se mărginiră să aleagă, după cum se obişnuieşte de 
cînd lumea, un comitet. Preşedinte, fireşte, fu a'es 
bai Ganiu, iar vicepreşedinte — Tanas Docioolu ; 
casier — Taki. Şi cu asta, basta! Da cînd s-a mai 
pomenit alegere fără băutură 2... Nu se poate. Aşa a 
fost, aşa este şi aşa va fi. Vicepreşedintele, în calitate 
de gazdă, fu cel dintîi care nu se făcu de ruşine: 
îl chemă pe băiat şi-i şopti: „Repede două chile de 
vin din ăl vechi !“ Sosi şi vinul. Şi ce mai vin! Vin 
de Suhindol, lua-l-ar dracu — cristal, nu alta |... 

— Ei, hai să ciocnim, să fie cu noroc! Trăiască 
preşedintele, ura ! 

— Mulţumesc, trăiască alteţa-sa domnitorul şi 
onoratul guvern ! 

— Uraaa! 

— Jos beţia !... 

Nu se lăsă mai prejos nici bai Ganiu. Făcu cinste 
şi bai Taki. 

Unul un rînd, altul un rînd... şi aşa mai departe 
pînă seara. 

Cînd am trecut cu prietenul meu pe strada Treaba 
curată, era Întuneric. Cîrmind pe lîngă Vinuri din 


„Suhindol, deodată ne atrase atenţia un zgomot 


neobişnuit ce venea dinăuntru, şi ne stirni curiozita- 
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tea. Intrarăm în depozit şi, prin fereastra deschisă 
a camerei din dos, văzurăm următorul tablou : cea 
mai mare parte dintre cei adunaţi acolo horcăiau 
întinşi de-a valma pe scaune; bai Taki, cu mtinile 
încrucişate pe scumpa sa burtă, sforăia adînc, cu 
capul atîrnat în jos şi cu ochii întredeschişi ; un îns 
Jung şi subţire, cu haine lustruite şi ochelari albaştri, 
se răsucea ca un titirez şi urla în văzduh: „Eu sînt 
împotriva maşinilor, orice-ar zice careva, sînt îm- 


potriva maşinilor !“ Docioolu şedea la masă, băiatul 


îi ţinea o lumînare, iar el scria cu mîna tremurîndă 
socoteala în registru. Bai Ganiu izbea cu toată pu- 
terea în masă şi, aruncînd nişte priviri de fiară, urla : 
„Eu?-Am să le dovedesc eu; am să-i fac eu să 
priceapă cine-i bai Ganiu !...* Iar Danko Ursuzul, în- 
sufleţit de acest ton energic, părea că-l întreabă pro- 
vocător din ochii-i sticloşi : „Spune-mi, mă ba: Ga- 
niule, spune-mi, mă frate, pe cine să-l iau de gît, pe 
cine să-l arunc pe uşă afară ?... 

Băiatul ieşi cu lumînarea. 

— Mă băiete, ce-i cu adunarea asta ? întrebă prie- 
tenul meu. 

— Societate împotriva beţiei, îl lămuri băiatul. 


Dacă ar fi existat premii pentru rîsul cel mai lipsit 


de griji şi nestăpînit, prietenul meu şi cu mine am fi 
luat În momentul acela premiul întti. 


Soţia, 12 mai 1895 


- SCRISOAREA LUI BAI GANIU CĂTRE 
KONSTANTIN VELICIKOV. 


„Bai Velicikov, 

Bravo, măi bai Velicikov ! Vezi, aşa mai zic şi io! 
De ce să amăgim generaţia tînără ?... Hai să dăm căr- 
ţile pe faţă! Idealuri? Vorbe soi! Mulţumirea 
noastră personală, aici pe pămînt — iată idealul pe 
care trebuie să-l urmărim. Mă bucur că ai ajuns la acest 
adevăr. Şi apoi, merită oare acest-popor de mişei să 
ne prăpădim cu firea pentru el? Cît eram mai tineri, 
treacă-meargă ; dar acum — cînd sîntem trecuţi de 
patruzeci de ani — trebuie să ne mai gîndim şi la noi. 
M-am săturat de atîta mîncătorie! Şi tu, sărmanul 
de tine, destul ţi-ai mîncat amarul pe străzile Stam- 


bulului şi... ale Italiei... N-a fost oare o vitejie fără 
seamăn ? Cînd văzuşi cum turbase Stambolov, ţi-ai 


luat tălpăşița din Bulgaria şi i-ai părăsit pe aceşti 
robi, să-şi scuipe bojocii în sclavie. Ei sînt hîrşiţi cu 
asta. Tu nu eşti deprins să suferi şi, ca orice cavaler, 
ai spălat putina, ai şters-o de-aici. Şi cîte alte pă- 
ţănii n-ai îndurat în blestematul acela de Halki, cînd 


.. 


uneori n-aveai pici măcar o leţcaie în pungă ca 


să-ţi cumperi doftorii! Bobcev şi Magiarov tă- 


ceau chitic. Ei bine, ajunge cu vitejiile! Şi-apoi, 
ştii ce? Mai dă-o dracului şi lasă-te de po- 
ezia ta blestemată! Bună-i cînd îţi suflă vîntul în 
pungă... da acum, slavă Domnului, de bine, de rău, 
ne-am căpătuit. Ştiu, de-acum o să se apuce fel de 
fel de mucoşi, fel de fel de socialişti, idealişti, să te 
muşte, să te scarmene, dar ţie nu-ţi pese! Fă-ţe că 
n-auzi, vezi-ţi de chefuri şi bate-ţi joc de glagolea 
lor... Aşa! Şi-apoi, ce-ar putea spune? Ce-ar putea 
să latre, să urle ? Pentru ce ? Dezamăgiţi de vreo tră- 
dare ori coţcărie de-a ta ? Nuu ! Din invidie ! Se în- 


ţelege. Fără îndoială ! Negreşit că din invidie! Şi 


pentru ce? Foarte simplu, pentru că în timp ce oa- 
sele lor se măcinau, şi giturile li se sfîşiau, tu (mare 
hoţ, mînca-te-ar pustia !) ai profitat de situaţie, te-ai 
întors din surghiun şi mi te-ai cocoţat unde era mai 
bine. Ei, văzuşi ? Te-ai convins acum ? Nu-ţi spuneam 
eu că pe lumea asta cel mai frumos lucru e să-ţi fie 
călduţ 2... Luptă socială, idealuri şi mai ştiu eu ce 
alte timpenii, toate-s mofturi! Acum, poftim: cînd 
ai să-ţi întinzi, la sfîrşitul lunii, traista, o să vezi cum 
îşi pică în ea o mie cinci sute de levişoare... Bun lu- 
cru, fir-ar al dracului! Ţine-te bine! Ai pus laba pe 
ciolan, nu-l slăbi | Şi nici nu te gîndi din a cui piele 
sînt jupuite părăluţele astea... Bate în sacul cu făină, 
mama lui... Scutură-l bine! Mai curge din el... Te 
miri poate că-ţi trimit scrisoarea asta | Ţi-o scriu ca 
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să te laud pentru discursul tău de alaltăieri în parla- 
ment. Bravo, măi Kocio ! Drept să-ţi spun, m-au podi- 
dit lacrimile de bucurie. Cît p-aci să vin la tine, să te 
sărut în faţa deputaţilor. Dar cred c-ar fi-nceput să 
bată din picior, să mă contrazică adică... Da ghiceşti 
pentru care discurs? Cum să nu ghiceşti ? ! Toată 
lumea vorbeşte de el. Păi ai dreptate, măi Kocio ! Ce 
dracu, douăzeci de jandarmi şi o haită de cincizeci 
de derbedei să nu le vie de hac alegătorilor? Mare 
lucru, jandarmii erau. să împuşte vreo sută de alegă- 
tori. Mare lucru, nu-i aşa? Una peste alta, s-ar fi 
îndoliat vreo două sute de case. Să zicem că du- 
minica viitoare o să vie şi armata, să tragă şi ea cu 
puşca, să cotonogească cel mult încă trei sute. Cite 
case năpăstuite! — cinci sute! Mare lucru !... 

Da ei, nătărăii, s-au pus să îmblinzească gloata, 
să nu cadă nici un fir de păr! Apoi, să nu te indig- 
nezi 2... Mulțumită unor nătărăi molii ca ăştia ai 
zăbovit tu opt anişori-la Halki... Să le scrii atitea ver- 
suri. despre stele şi suspine, şi ei să mi te lase să aş- 
tepţi opt ani în şir... Opt ani! Ruşine poporului bul:: 
gar ! De-ar fi pierit măcar o sută de mii de alegători 
din toată Bulgaria, ai fi putut mult mai devreme să-ţi 
ocupi locul gras de azi! Dar — ce vrei? Popor nă- 
ting ! Fricos! La ce naiba mai există legea şi liber- 
tatea asta, dacă nu ies măcar o mie de alegători coto- 
nogiţi 2... “Ține-te bine, dragă Kocio, aşa te vreau. 
Dă-i cât mai des cu discursuri d-astea, ca să insufii o 


Ancredere mai mare poeţilor de seamă... Şi vezi-ţi apoi 
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de treabă ! Nu zic, s-ar putea ca generaţia tinără să 
se revolte, sau poporul să se tulbure — ţie nu-ţi pese? 
Poporul ! Poporul e o turmă, arată-i bita... Şi la 


urma urmelor, eu să te învăţ cum se fac treburile 


astea ?... 
Ceea ce mă bucură din cale-afară este total că 


tocmai tu te-ai grăbit să ţii acest discurs şi că nimeni 
"n-a putut să ţi-o ia Înainte. Dacă nici acum nu le-ai 
insuflat încredere, atunci nu mai ştiu cînd!... Toţi 
ciorbagiii ! te laudă ! „Bravo, zic ei, Kocio s-a dat 


cu noi, i-a venit, în sfîrşit, mintea la cap.“ la seama 


bine şi de data asta, nu te lăsa, nu te teme... Ori- 


cum, însă, caută, măi Kocio, şi mai puneţi cite-un 
gologan deoparte; că, de, nu se ştie — lumea-i ca 
floarea ! 

Kocio, după ce citeşti scrisoarea asta, rupe-0, să nu 
cadă în mîinile ăluia de-a seris cum am cutreierat 
Europa, că iar m-ar putea tipări pe undeva. L-am 
auzit deunăzi spunînd unuia : „Măi, păcat, nu m-aş- 
teptam să aud asemenea vorbe din gura lui Velicikov 
al nostru...“ Eu îl ascultam şi mă miram de prost: 


lui. Bătea cimpii... Mă Kocio, de ce mai scoateţi bies- 3 


tematul ăla de Progres? Lasă-l dracului de ziar! 
Unde mai pui că şi titlul ăsta fistichiu nu te mai 
prinde acuma, om cu vază | Dacă ai aşa mare mia- 
cărime de-a scrie, nu zic să te-opreşti — dă-i înainte, 
dar cel mai potrivit ar fi să-ţi botezi ziarul Nu-i acu 


2 Ciorbagiv — chiabur. 
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„timpul, iar pe partizanii noştri să-i numim npiacutim- 
pişti. î det 


Am adus în desagi citeva stibluţă îi cu esenţă de roze. 


„N-ai putea să întocmeşti o lege ca să se stropească 


edificiile publice cu ulei de trandafir? 


Sofia, 28 octombrie 1834 


Al tău, Ganiu Balkanski 


DIN CORESPONDENŢA 
LUI: GANIU BALKANSKI 


Stimate domnule Balkanski, 


Poate că m-aţi uitat, dar eu o să vă amintesc unele 


împrejurări şi cred că o să vă amintiţi cine sînt. Vă 
aduceţi aminte cînd călătoreaţi prin Europa şi v-aţi 


abătut şi la Praga, unde toţi studenţii bulgari s-au 


purtat atît de rece cu dumneavoastră, împreună cu 
Irecek. Numai eu v-am poftit şi aţi dormit cîteva - 


zile acasă la mine. Vă aduceţi aminte cînd m-aţi sur- 


prins cu fiica gazdei ? Vă amintiţi cînd aşi rămas sin-, 


gur, cum v-au ospătat şi cum aţi cîntat Ce noapte 
grozavă ! ? Eu sînt acelaşi Bodkov, am terminat uni- 


versiţatea şi m-am întors în patrie. Deoarece n-am 
printre prietenii mei o persoană influentă în afară de 


dumneavoastră, mă adresez dumneavoastră cu rugă- 
mintea să interveniţi pe lîngă cineva de la redacţiile 
vreunui ziar guvernamental să publice alăturata co- 
respondenţă, din care vă trimit şi dumneavoastră o 
copie, dacă întîmplător s-ar pierde la redacţie. Eu 


cred că corespondenţa asta e îndestulătoare ca să-şi 
facă guvernul o părere despre ideile mele ; mă simt! 
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ara 0 


teze 


A capabil să scriu mai. mult decît atit, dacă va fi ne- 


voie. Am. terminat. Filozofia, domnule Balkanski ! 
Afară de asta, mai am o rugăminte față de dumnea- 


voastră : tata e antreprenor şi i-au respins nişte ghete 


în valoare de cincizeci de mii de leva, trecîndu-le la 
rebut. Vă rog să interveniţi ca să i le primească, aşa 
după cum au fost acceptate ghetele, din acelaşi ma- 
terial, ale unui furnizor evreu. Vă întreb, e aceasta 
patriotic ? Să nu credeţi că am scris corespondenţa ca 
să fac pe placul guvernului. Nicidecum ! Respingerea 
comenzii de ghete n-are nici o legătură cu corespon- 


dența mea, şi, în sfârșit, trebuie să ştiţi că eu nu 


sînt omul care face trafic cu convingerile sale. 


Primiţi încredințarea stimei mele celei mai distinse. 


Al dumneavoastră, Bodkov 


PS. Redacţia poate schimba corespondența mea 
cum va găsi de cuviinţă, nu-s un om pretenţios. 


Acelaşi : = 


PPS. Ghetele au fost trecute la rebut acum sad 


zile. 


Iată şi corespondenţa de care se pomeneşte în seriei 


soarea de mai sus: 
„Copie 
Scrisoare către: redacţie 


Domnule redactor, 


Sîngele î îmi îngheaţă î în vine, creierul mi se sleieşte în 
țeastă, inima-mi încetează de a mai bate, şi cu sufletul 
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Nela 


înfior: lez că lesti E) i 
infiorat apelez către multstimatul guvern şi îl rog să 


răspundă dacă răbdarea lui va avea un sfârşit faţă de 
deşănțarea mîrşavă a presei opoziţioniste. Poporul 
doreşte să ştie (îndrăznesc să afirm asta) cînd vor fi 
strivite ghearele profanatoare ale opoziţiei, care cu- 
tează să se atingă — o, ce grozăvie! — de persoana . 
sacră şi virgină a părintelui nostru, zălogul buneistări 
şi al fericirii noastre, În locul îngenuncherii şi proster- 4 
nării în fața celui care întruchipează independenţa 
noastră, în locul unei supuneri oarbe şi pline de vene- 
raţie faţă de dorinţele şi poftele auguste, există bulgari — 
(degeneraţi ai poporului bulgar) care îndrăznesc să 
atribuie slăbiciuni omeneşti infailibilului nostru su- 
veran 1... Una ca asta-i mai mult decit o trădare a 
intereselor patriei. E un nemaipomenit desfriu în isto- 


rie! S-au găsit chiar tîlhari ai condeiului care s-au 


răzvrătit şi au încercat să oprească, să murdărească şi 


să profaneze cea mai mare virtute a primăriilor 


noastre, aceea că dăruiesc suveranului lor iubit pă- 
duri comunale, insule şi - grădini. Splendoarea tro- - 
nului e şi splendoarea poporului, şi în loc să fim - 
mîndri că primăriile ne arată în mod concret dra- . 
gostea lor față de coroană şi dinastie, în loc să fim j 
fericiţi că patria noastră, sălbatică pînă mai ieri, ; 
se acoperă de palate şi vile somptuoase, se mai gă- 
sesc bulgari — închipuiţi-vă, bulgari — care, după - 
toate astea, să fie nemulţumiţi! Astfel de nemălţu- 
miţi seamănă desfriu în societate, şi poporul bulgar 
trebuie să-i privească cu dezgust. Ei sînt pricina decă- - 
derii morale a societăţii noastre şi a neîncrederii care 
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se naşte între guvern şi societate, influenţind atît de 


: aa is ea 
rău existența poporului. Din cauza acestei neincre- 
- deri suferă interesele particulare ale celor mai res- 


pectabili şi cinstiţi cetățeni, cum e cazul cu multsti- 
matul nostru cetățean N.N., căruia zilele acestea, 
dintr-o neînțelegere, i-au fost trecute la rebur ghete 
din cel mai bun material, în valoare de cincizeci de 


mii de leva. Guvernul trebuie deci să ia măsuri să se 
astupe pentru totdeauna gura opoziţiei. Aceasta-i cea 


mai arzătoare dorinţă a poporului bulgar. 
HU. 


Domnule redactor, . 


Vă făgăduiesc pentru viitor să vă scriu astfel de 
corespondențe împotriva opoziţiei, oricite aţi dori, 


"numai vă rog ca numele să-mi rămiie incognito pen- 


tru public. Eu am terminat Filozofia. 


Cu deosebită stimă, Bodkoz 


II 


Domnule Bodkov, 


Îmi amintesc cine erai domnia-ta, cum să nu ţin 
minte, te ţin minte şi pe tine, ţin minte şi pe lo- 
godnica dumneavoastră, şi pe mama ei, care era 
naivă, că doar eu le învăţam să gătească ba una, 
ba alta, ba am cîntat şi la pian, mi-aduc aminte 
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foarte bine. Văd că ai glagole multă, te văd eu; 


adică, filozofia, de, nu-i făcută. pesemne să scoată 


numai prostovani. lar cît despre ghetele de care îmi 
scrii, n-aţi prea brodit-o ; treaba asta nu se iaca cu 
corespondențe. Vezi că evreului de care îmi vozhisia 
i-au fost acceptate ghetele, pentru că el ştie că osia 


Oa : ş 
neunsă scîrţiie şi deci trebuie să-ţi deschizi chimirul. 


Ţi-am citit scri ă i 
ile scrisoarea de la un capăt la altul şi am 
es ce păs ai; dar ca să fii furnizor, asta nu-i 
i nasul oricui, nu seamănă cu filozofia şi trebuie 
să-ţi dai singur seama de cine depinde să-ţi pri- 
mească ghetele, adică ale lui tat-tu. Iar ceea ce spui 
despre dinastie, în sfirşit, dă-i înainte, aşa-i moda 
acum, în sfîrşi 
, în sfîrşit, vorba gaură nu face. 
Vă salut, 


al dumneavoastră Ganiu Balkanski 


III 


"“Multstimate domnule Ganiu ! 


„Mă adresez vouă, dumneavoastră sînteţi deputat, 
şi rugăm ca de-acum înainte să nu se mai repete 
asemenea treburi, ca un regiment întreg să umble 
prin pădure şi să latre ca linii, iar domnii ofiţeri 
să vîneze iepuri, pentru că pe noi nu ne-au trimis 
ca să învăţăm să lătrăm, ci să păzim patria ncasttă, 


208 


şi istoviţi la culme, abia ţinîndu-ne pe picioare, cu 
lacrimi în ochi; flămînzi, ca să te puie să latri cu 
de-a sila; dar frumos, ca un copoi, altminteri bă- 
taie, că nu te pricepi să latri ca un ctine de vînă- 
toare şi că au ucis numai cinci (5) iepuri. Bine că 
n-au rănit vreun soldat, că tot pe el l-ar fi bătut, 
pentru că nu s-a ferit bine. Afară de asta, m-au 
numit şi ordonanţă, şi spăl izmenuţele copilului şi 
ale trăsurii tot eu. Asta-i ceva ruşinos şi vă rugăm 
să scoateţi o lege, şi pentru că nu mai am ce vă 
seric, rămîn. Rupeţi scrisoarea. 


Supusul dumneavoastră, 
Trăpko Trăpkov, soldat caporal 


IV 


Domnule 'Trăpko, 


Nu eşti cumva fiul comitagiului Trăpko? Îl cu- 
nosc pe tat-tu. Ceea ce îmi spui, că v-au pus să 
lătraţi la iepurii din pădure, am auzit şi eu, dar 
răbdare — salvare, vorba aia, împotriva vântului 
nu te poţi... opune. La urma urmelor, am răbdat 
sub turci o viaţă întreagă, nu-i mare lucru să răb- 
dăm şi sub bulgari vreo doi ani, iar despre izmenuţe 
nu-i frumos pentru un bărbat, e treabă de femeie, 
dar ce să-i faci, spală mai departe izmenuţele şi 
întoarce-ţi capul într-o parte, aşa cere “politica. Îi 
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“cunoşti doar cum sînt, dar tu închide ochii, rabdă, 
“şi nu uita să-l saluţi pe tat-tu. Răbdare, ş-atita tot; 
“lucrurile astea se îndreaptă cu răbdare, nu cu gă- 
„lăgie. Ştii: capul plecat, sabia nu-l “taie. 
Binevoitorul . tău, 


Ganiu Balkanski 


Iubite unchiule Ganiu, 


Vreau ca anul ăsta s-o duc pe Rada noastră să 
înveţe în străinătate, şi ca să nu mă încarce cu prea 
multe cheltuieli te rog să intervii acolo pe lîngă “cei 
mari să mă delege pentru ceva, să studiez acolo 
unele chestiuni, ori pentru vreo afacere oarecare ; 
s-ar putea, de pildă, să studiez chestia dacă se poate 
cumva să furnizăm postavul nostru armatei belgiene, 
ori să studiez în Elveţia etnografia cuţovlahilor 1, 
ori ceva cam aşa. Ei, dacă vor, pot născoci nouăzeci 


şi nouă de delegaţii. Sînt de acord şi trei napoleoni 3 


„pe zi. Răspunde-mi cît mai curînd cu putinţă. 
R Adeptul şi ruda ta credincioasă, 
Vasile 


P.S. Şi nici tu n-ai să rămii fără folos din dele- 
gaţia asta, Dacă te întreabă cumva despre studiile 


1 Nume dat populaţiei aromîne din Macedonia de către popu- 3 


laţia greacă localnică. 
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mele, spune-le că, deşi n-am diplomă, am citit foarte 
mult, ceea ce înseamnă că am studii superioare, 


Acelaşi 

La scrisoarea asta n-am găsit nici un răspuns în 

mapa lui bai Ganiu, dar în plic am dat peste con- 

ceptul următoarei telegrame : - 
- Urgent. 

Jeravna 


Vasile Mangov 


Prea tirziu, Vasile ; alţii mai învăţaţi ca tine au 
fost delegaţi pentru treburile astea. 


Balkanski 


VI 


Preastimate unchiule Ganiu, 


Omul propune, dar Dumnezeu dispune ; toate 
planurile pe care le-am croit pentru viitorul meu s-au 
făcut praf şi pulbere. Cariera mea e distrusă defini- 
tiv. M-au dat afară din şcoală şi sînt sortit unei 
sclavii de trei ani în plutoanele de arestaţi, şi asta 
numai din cauza blestematei ortografii bulgare: în 
ultima vreme a apărut o modă nouă, cuvintele şi 
numele străine să fie scrise aşa cum se pronunță, de 
pildă să nu scriem ministre, ci ministăr, să nu scriem 
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ansamblu, ci ansambăl, să nu scriem Boble, ci Bokil 
— Pentru că asta ar fi mai propriu limbii bulgare, 
ca şi cum limba noastră trebuie să aibă neapărat o 
apropiere. cu limba afganistană. Noi ne-am îm po- 
trivit pedagogilor noştri de la şcoală, iar ei ne-au 
declarat rebeli. Și iată-ne acum în ajunul naşterii lui 
Isus Cristos, mîntuitorul omenirii, escortaţi de jan- 
darmi călări, mînaţi fără voie ca nişte turişti pedeş- 
tri pe drumurile înzăpezite ale mamei Bulgaria, pă- 
şind de la o etapă la alta, dormind pe la secţii, 
întîmpinaţi de comisarii poliţiei, dîndu-ne iar pe 
mîna jandarmilor ; dar unde ne mînă, nici noi sin- 
guri nu ştim. Ne spun că, pentru triumful ortogra- 
fiei bulgare, ar fi de mare folos să ne instruiască 
cite trei ani în detaşamentele de arestaţi. Cine ştie ?! 
Poate că se-ntimplă să se înfăptuiască şi minunea. 
asta. Şi m-au adus acum aici, în oraşul matale, iar 
scrisoarea ţi-o scriu în odaia de arest. Dacă vrei, 
vino să ne vedem şi adă-mi şi un doctor, că — nu: 
ştiu, din cauza drumului, ori de frig — zilele astea 
am început să scuip sînge. Ă, 
Nepotul matale, Stoiko 

P.S. Am auzit, unchiule, că turcii aveau obiceiul 
ca de sărbătorile mari, ca Paştele şi Căciunul, să 
dea drumul creştinilor arestaţi, pe cauţiune, spre a-şi 


vedea rudele apropiate şi să petreacă laolaltă săr- 
bătorile divine. Unchiule, să fie oare adevărat? 


Acelaşi 
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Iubite nepoate Stoiko, 

"Ce-ai căutat, aia ai găsit, băiatu unchiului. Cine 
ţii de vină ? Mă mir că nu v-au tras şi cite-o bă- 
taie pe deasupra! Se înţelege. Noi aici ne jucăm 
de-a baba oarba, ori conducem un stat? Ce în- 
seamnă libertinajul ăsta? Ce-mi baţi m capul că 
turcii ar fi mai milostivi? Nu-s milostivi, ci pros- 
tănaci. Dacă ar fi fost cuminţi nu şi-ar fi dat ţara 
altuia. Dacă mă întrebi, mie îmi pare chiar bine că 
v-au înhăţat. Scuipă acum prin secţii. şi cazărmi, ca 
să-ţi intre mintea bine în scăfirlie şi să ţii minte, 
cînd ai ridicat capul. Din scrisoarea ta n-am putut 
înţelege care ar fi pricina; îmi scrii acolo nu n 
despre care Bokăi-Mokăl, dar eu nu te cred, eşi 
habar n-am de gramatică. Cine ştie ce pocinog, aţi 
făcut?! Eu n-am timp să alerg pe la secţii ca să mă 
compromit în faţa ălor mari, că mă întâlnesc cu 
rebeli. De cîte ori nu te-am învăţat că: capul 
plecat, sabia nu-l taie. Nu m-ai ascultat, acum fă ce 
ştii. Ce-ai căutat, băiatul unchiului, aia ai găsit. 

Binevoitorul tău, 

Ganin Balkanski 


CUPRINS 


Băi SD eo, 


Proba e Pie doi i suc aa fi - 
Tabel. CHoalăgic careia atu a rate eta, NE RR 


Bai Ganiu colindă Europa . . . - « 


E 1 Bai Ganiu călătorește 
1 Bai Gan la Operă . . . 
NL Bai. Ganiu la baie ae oa 
IV Bai Ganiu la Drezda . :: « 
V Bai Ganin la expoziția de la Praga 
VI Bai Ganiu la lrecek  . . , , 
VII Bai Ganiu în vizită . . . e 


VIII Bai Ganiu în Elveţia... 
IX Bai Ganin în Rusia . . . 


ai 


Dai Ganiu s-a întors din Europa . . . 


Bai Ganiu face alegeri. 2 e te 
Bai Ganiu ziarist sut te ORE de JIA 277 aaa O 
Bai Cani las Dalaţ 2 ce e e telane 


Bai: Ganiu. în-delegație i ape ie 


Bai Ganiu şi opoziţia. Măi, să fie-al dracului ! 
Bai Ganiu întemeiază o societate de abstinenţă 
Scrisoarea lui bai Ganiu către Konstantin Ve- 
a i ac N0RE î ANDONE a seat VP N Pe 
Din corespondenţa lui Ganiu Balkanski . 
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